難產(chǎn)的女人一個女人，那年，在她的孩子即將要來到人世前的一個星期，她感冒了，還是很嚴重的感冒，發(fā)著高燒，鼻子無法呼吸，只能靠張開的嘴來獲取一些微薄的空氣，卻剛好在那時，她的兒子要出生了，在一個陽光燦爛的清晨，她看到了床墊子上的濕潤了的一大片，她知道她媽媽一直告戒她的羊水破了，用一個枕頭把自己墊著，她一個一個地叫來了可以送她上醫(yī)院的家人，在醫(yī)院里，醫(yī)生說第一期羊水早破，孩子臍帶繞頸三周，建議剖腹。她摸著自己的肚子，和自己的孩子商量了一會，然后對醫(yī)生說：打催產(chǎn)素吧！因為照顧她的老人一直不肯離開醫(yī)院，她的丈夫匆忙中給她買的盒夾生米飯，想再找人重買的時候，丈夫沒有了蹤影，兩個老女人以為自己不餓，她也不餓，她只好靠那盒5元的夾生米飯一直維持了一天。在傍晚的時候她開始了疼痛，無窮無盡的疼痛，用來呼吸的嘴巴在無法忍耐的時候把她自己的，還有守護她的人的手臂咬出了一個又一個血印子，那時她已經(jīng)把那盒夾生米飯全部消耗盡了。而且她的體溫在驚人地上升，她的嘴唇已經(jīng)干渴得露出了血跡。第二次催產(chǎn)素并沒有能讓她把孩子順利地產(chǎn)出，她第三次被推出了產(chǎn)房，妹妹在長途里哭著要她答應(yīng)剖腹，不要再受那樣的苦了，一直堅持要她順產(chǎn)的兩個老人家也在求她答應(yīng)手術(shù)，她用僅僅一秒的時間堅決地回絕了所有人的哀求，在她的心念里，她只想要給將要來到的孩子一個正常的過程：她看過所有的關(guān)于生產(chǎn)的書上說，經(jīng)過產(chǎn)道的擠壓對孩子的腦成長和出生后整個生理機能是很有利的。她知道自己一定可以做一個合格的母親，她堅信！第三次她要求醫(yī)生給她再打催產(chǎn)素時，當值的兩個醫(yī)生面露難色，她們對那個看著她長大的主刀醫(yī)生說：“她發(fā)著高燒，再打怕她無法承受！”那個經(jīng)驗老到的主刀醫(yī)生說：“打吧！我了解她！一個韌命的家伙！讓她家屬簽字再打?！本瓦@樣，她的疼痛開始在第三支催產(chǎn)素下澎湃了她的每根神經(jīng)，她開始感覺到無比的寒冷，她看到了她夢想中的冰川，她好象看到了她未見面的孩子，她甚至聽到了那些醫(yī)生在把空調(diào)給她開到最大后熱得滴汗的聲音，她知道她不能暈過去，她看到了面前出現(xiàn)了一把燃成了紅色的鐵棒子，無比的冰涼使她不顧一切的疼痛，她緊緊地抓住了那把使她全身疼痛的鐵棒子，她感到自己被燒成了灰燼，然后那把鐵棒子滅了，她的兒子出生了……她聽到了兒子的哭聲，她們說是個兒子，她手里抓著的是產(chǎn)床的不銹鋼扶手，已經(jīng)被她拉斷了緊緊地抓在手里，身上蓋了三張棉被，七八個醫(yī)生在里面像盯怪物一樣看著她，全是汗水淋淋的，她笑了，她們說：“這個女人，還會笑，真是的！”她們把她的兒子包好給她換了她抓在手里的床扶手，然后她抱著血淋淋的孩子，再也不肯松手，在醫(yī)生給她縫針的時候，她再也沒有了疼痛的感覺，她一直在和兒子笑著，說著話，清醒著，虛弱得她只有對著兒子的笑容……后來在一個很偶然的機會里她遇到了另一個孤獨地面對死亡的孩子……宣告了死亡的孩子那次，她被一個客戶請求，幫忙去解答一些關(guān)于學(xué)生意外傷害保險的理賠事宜，她遇到了那個孩子。一個十四歲的孩子，在熱心幫鄰居搬運稻草時，因為年幼被撞在柱子上倒回的板車撞破了十二指腸，但是他并不知道身體已經(jīng)遭到了那樣的傷害，在堅持著自己回家的途中暈了幾回，給放農(nóng)的路人送回家睡了一天，家里人也以為他是因為勞累和受了傷疲勞睡著了，直到他暈過去多次痛醒后已經(jīng)面色蠟黃，在被一級一級往上級醫(yī)院送的途中，他已經(jīng)開始了休克。在終于置留下他開始給他做手術(shù)的醫(yī)院里，醫(yī)生一次又一次地告戒他的家人，那個孩子估計是沒有多大的希望了，他們只是在盡力，因為他的十二指腸已經(jīng)在壞死，而且術(shù)后開始了滲漏。她就是那個時候見到那個孩子的，他本就出生在一個并不富裕的家庭里，幾天的醫(yī)療費用已經(jīng)讓他的家人債臺高筑，他們要咨詢她的是到底在他離開后保險公司可以賠付多少錢，以決定是否只能把他丟棄在醫(yī)院里賴掉那筆還沒有清算無法結(jié)算的費用。她在病床邊看到他的時候，他剛做完手術(shù)，但是竟然異常地清醒，他似乎明白那些人在閃爍中說著的一切，他絕望地望著她說：“放棄吧！”可是她明明看著他眼里堅硬地想活著的信念，倔強而堅定！她給了一點錢他的家人，她把他們所問的問題詳細作答后，她讓他們等她的答復(fù)，她答應(yīng)給他們想辦法，請他們兩天內(nèi)不要離開那個孩子和放棄對那個孩子的治療。她回家翻出了她僅有的房產(chǎn)證，在她要她的丈夫給和她一起去辦理抵押的時候，房產(chǎn)證上寫的她丈夫的名字，她的丈夫說她瘋了，并通知了她娘家的人，她沒有辦法說服任何人去相信那個孩子會活下去，她沒有辦法讓別人明白她說那個孩子的堅定，她為自己的無奈哭了整整一個星期，她甚至在自己哭累的時候看到那個孩子的靈魂來向她告別了！她只好不斷地寫，不斷地寄求助信，不斷地給電臺的同學(xué)，給報社的同學(xué)打電話，她甚至在網(wǎng)上和別人說，她希望有人可以相信那條可以延續(xù)的生命……可是她徹底地潰敗了，她唯一可以做的是在某個網(wǎng)頁上給那個孩子做了首安魂曲，以安慰自己感到無比寒冷的心，和對自己無能為力的內(nèi)疚，她沒有足夠的堅持要去救那個孩子，她悲哀自己沒有舍棄得了房子的勇氣，她再也沒有去見那雙眼睛的勇氣，在那個孩子可能要走的時候，她終于淪落成和他無可奈何的家人一樣的現(xiàn)實，她愿意這段痛苦的記憶停留在那個可以救贖自己靈魂的階段，可是她一直無法忘記那雙渴望溫暖的眼睛……一個月后，他的家人卻意外地又找到了她，她以為是關(guān)于他的后事的事情，本想推辭掉，可是沒想到他的父親卻是要她再幫他們寫幾封感謝信的，那個孩子活著，那個孩子竟然已經(jīng)活過來了??！她驚喜得語噎，他活著！活著！而且恢復(fù)得很快，他父親對她感激的話她半句也沒聽進去，她樂顛顛地跑回家寫那些感謝信，她終于明白她沒有絕望，那個孩子也沒有絕望，竟然有人可以相信他們想活著的愿望，相信他們要活著的信念！那是因為她曾經(jīng)那樣地絕望過……無法離去那年，在婚姻家庭再也無法由她一個人的意愿繼續(xù)去維系時，他選擇了暗地里背棄，她無法承受自己多年來的艱難的經(jīng)營付之東流，那個她不愛卻深深依戀過的，看護過的，忍受過的男人，那個已經(jīng)被兒子叫了幾個月“爸爸！”的男人，在面對他的一切背負敗露后，當她讓他選擇，在兩個女人之間做決斷時，他當著所有老人的面告訴她，他從此誰也不要！其實她明白他選擇了誰，聰明的她明白了她已經(jīng)在一瞬間被否決了，連同她那可憐的還沒有到兩歲的孩子，可是一向不甘于屈服和潰敗的她又無法接受他暗示的保留她身份的條件：那就是共存。那個不能名正言順地做妻子的女子，只是他的一個情人，只是作為一個不見光也不會為他生兒育女的情人存在著，而她始終是他的妻子，不會有任何的改變，只是她的男人將永遠可以自由地陪在那個情人的身邊。她沒有答應(yīng)，無論別人怎樣勸她，她也不答應(yīng)，無論她愛還是不愛這個男人，她要求這個男人要么忠誠于她，要么離開她！她無論怎樣也不選擇分享！結(jié)果那個男人依然如故，而她一次又一次地?zé)o法放過自己固執(zhí)的堅持，她在抗爭一次又一次潰敗后，一次又一次地把自己送給了死神。第八次，適逢國家在規(guī)范藥品市場管理，她再也沒辦法買到整瓶的安眠藥了，她依著僅有的一點藥理知識，買回來兩瓶撲爾敏，在看著兒子甜甜地在自己的懷里睡去后，她哭了一會，安靜地用冰涼的水把那400粒白色的藥片吞進了自己的胃里，她不知道他就在客廳的沙發(fā)上看著，她已經(jīng)麻木到不知道任何人的來去。十分鐘，他邁進了臥室，他對她說：“十分鐘了，你估計也迷糊了吧？”她詫異于自己竟然是清醒無比的，她清清楚楚地聽到他的話，聽到他那些惡毒的讓她永遠也無法相信的話，兒子在他的漫罵中醒來，兒子突然發(fā)現(xiàn)自己的母親不會說話了，也不會流淚了，兒子用小小的手像平時和媽媽玩耍時那樣捏著媽媽的鼻子，然后再親媽媽的臉蛋，再撓媽媽的胳肢，當兒子的手用力地捶打媽媽的肚子后，媽媽再也沒有笑的時候，兒子知道媽媽快要死了，他哭著懇求那個男人救救他的媽媽，兒子悲嚎著，從床上爬起來，身上穿著單薄的睡衣，跪在床上不斷地哀求他的父親救救他的母親。兒子說：“媽媽不會說話了，媽媽也不會流淚了，媽媽哭死了！”那個男人也許動了惻隱之心，不忍心自己的骨肉看著自己的母親那樣死去，他開始嚇唬那個小小孩兒，他對兒子說，不要留在那里看著媽媽死去，他們可以上街去，讓媽媽一個人自己去死，他們可以去街上逛逛，去外面買點玩具，要不就要把他留在一個死人的身邊了，說他的媽媽會變成鬼的，不惜利誘恐嚇！她睜著眼，無望地看著自己的離去，突然她希望她可以留下來，放棄一切抗爭，好好地和兒子活著，不要再為一切做那些無謂的抗爭，她卻感到抓著兒子的手開始了冰涼，那時的她多么渴望兒子的手上的暖能更暖一點，暖得能讓她醒來………在她無法說話，也無法移動的時候，她竟然希望那個男人把兒子帶走，可是那個男人在嚇唬不到那個小小的孩子離開他的母親的時候，老羞成惱。那個冬天是那樣的寒冷，至少在她母子的心里頭，她的孩兒就那樣死拉著她的手不肯跟他的父親離去，臨到最后兒子竟然是跪在冰涼的地板上哀求著他的父親了，可是那個決絕的男人已經(jīng)沒有半絲的動念，他連頭也不回就摔門而去……可憐那個聰慧的孩子，在他一歲零九個月的時候，哭啞了自己，哭干了自己后，還能記起爺爺家那串長長的號碼，在110的警察和爺爺奶奶把他媽媽抱落在救護車的擔(dān)架上，那個孩子暈了過去………她眼睜睜地看著這一切，無比寒冷地看著這一切，從此在她的心里再也沒有過溫暖，可是她卻在那片寒冷里看到了生命的綠色，堅韌地蓬勃起來的生命的顏色?！廊贿€是累著，累得不想再多活一天，不想日子在黎明后還要繼續(xù)下去，可是她知道她必須活著，她需要生命，那是一片綠色的希望，哪怕生命里的故事總是那么多的痛苦，那么多的絕望，可是她依然只能活著。生平1770年出身于德國城市波恩一個平民家庭，祖父原籍荷蘭，后移居德國，曾任當?shù)貙m廷樂長。他的父親是個男高音歌手，酗酒成性，母親是宮廷御廚的女兒。貝多芬自小就顯露了音樂上的才能。1774年他的父親為了使貝多芬成為像莫扎特一樣的音樂神童，強迫年少的貝多芬學(xué)習(xí)音樂和長時間的練習(xí)鋼琴。1778年八歲的時候就開始登臺演出。1781年跟隨樂隊指揮奈弗學(xué)習(xí)巴赫的《平均律鋼琴曲》和作曲。1783年任宮廷樂隊羽管鍵鋼琴演奏家1787年在維也納與莫扎特會面。1788年在一支歌劇院樂隊里作中提琴手1789年在波恩大學(xué)學(xué)習(xí)1792年在海頓的鼓勵與支持下到奧京維也納深造，藝術(shù)上進步飛快。貝多芬信仰共和，崇尚英雄，創(chuàng)作了有大量充滿時代氣息的優(yōu)秀作品1795年他在維也納舉行了第一次音樂會，曲目是第二鋼琴協(xié)奏曲，由他本人演奏鋼琴。演出獲得了成功。1796年出現(xiàn)耳疾先兆1803年完成劃時代的《第三交響曲》，并準備獻給拿破侖。1804年拿破侖稱帝，貝多芬撕去了第三交響曲上寫有獻給拿破侖的扉頁，而寫上了一句話“為紀念一位偉大的人”1808年同時發(fā)表了第五交響曲《命運》與第六交響曲《田園》。1809年完成第五鋼琴協(xié)奏曲《皇帝》。1815年11月15日，其弟卡爾去世，貝多芬成為侄子卡爾的監(jiān)護人。1815年-1819年經(jīng)歷4年的創(chuàng)作衰竭期。他一方面受到當時歐洲封建復(fù)辟的影響，情緒低落，一方面去收集、整理歐洲各地的民歌。1824年完成第九交響曲并在5月7日首演，盛況空前。1826年侄子卡爾自殺未遂,貝多芬精神大受打擊，健康日益惡化1827年3月26日逝世于維也納。1827年3月29日兩萬名維也納市民參加了他的葬禮，當局要出動軍隊維持秩序。死因?qū)ω惗喾以缡诺脑?，眾說紛紜。當時的醫(yī)生下結(jié)論，死因是浮腫病。有人認為他是死于梅毒。經(jīng)后世專家對貝多芬遺留下來的頭發(fā)進行的醫(yī)學(xué)化驗，結(jié)果顯示，貝多芬死于汞中毒。雖然這一發(fā)現(xiàn)對梅毒致死的推測有一定的支持作用，但是現(xiàn)在普遍認為，這是由于當時工業(yè)污染了多瑙河的魚，而貝多芬又很喜歡吃該地段的魚，因此魚體內(nèi)的汞在其身上沉積而致死。并非是貝多芬為了治療梅毒而將含汞的藥物服用到體內(nèi)所致。貝多芬性格方面狂躁，生理方面受慢性腹瀉和腹痛的折磨，都是由汞引起的。性格后人一向認為，貝多芬的一生，就是不屈不撓與命運，與人類社會的不平等斗爭的一生。自小受到酗酒的父親的虐待，以及急功近利的訓(xùn)練。又及長大后，母親過身，家庭的重擔(dān)落在作為長兄的貝多芬的身上。對拿破侖的崇拜以及幻滅。中年時期出現(xiàn)的耳疾，侄子的不孝，生活拮據(jù)以及終身未婚，貝多芬都是逆來順受，用音樂的語言表達出心底里的抗爭精神，從沒有為三斗米折腰。他的名言“握住命運的咽喉”，是他一生精神的真實寫照。據(jù)說他臨終前，雷電交加，躺在病床上的他突然在直起了身，伸手抓向空中，好像要握住什么。這一情景，更是被后人認為是貝多芬自己對這句名言的形象化。傳說有一次貝多芬和歌德走在小路上，迎面開來一輛貴族的馬車。他們兩人只好靠邊站。但兩人的態(tài)度截然不同，歌德對在身旁駛過的貴族鞠躬問好，而貝多芬則嚴肅傲然。車上的貴族也很彬彬有禮的向兩人問好。后來貝多芬懷疑歌德的為人，兩者的友誼也因此破裂。貝多芬深受當時法國大革命的影響，在他的作品中，明顯可看到“自由，平等，博愛”的倡導(dǎo)性主題。序曲科利奧蘭，英雄交響曲和合唱交響曲，甚至在歌劇《費德里奧》里面囚徒合唱一景，直白地“唱出”了對自由的強烈渴望“噢，自由啊，自由，你什么時候重歸到身邊？？”。在行動上，有一次，貝多芬聽到要舉行音樂會為貧困的人民籌集捐款，就立刻帶病上場演奏，為他所同情的人們獻上自己的一份力量。貝多芬雖然嚴肅傲然，但并非沒有愛。他也談過戀愛，雖以失敗告終，但是卻催生了第四交響曲和小提琴協(xié)奏曲。他對兄弟的兒子卡爾十分慈愛，甚至溺愛。有一次為了帶后者回家，貝多芬冒雨出門，最后因為雨水透身，得了病，健康大為惡化。音樂很多人都認為貝多芬是古往今來最偉大的作曲家。無可否認，他的確是其中最出名和最受愛戴的。他最著名的作品包括《第三交響曲（英雄）》、《第五交響曲（命運）》、《第六交響曲（田園）》、《第九交響曲》、《悲愴奏鳴曲》和《月光奏鳴曲》等等。其32首鋼琴奏鳴曲，包括《悲愴》和《月光》等被尊為鋼琴的“新約全書”（“舊約全書”為巴赫的《平均律鋼琴曲集》）。他早期的音樂，有著海頓和莫扎特的宮廷音樂風(fēng)格，注重形式美，如第一交響曲。越是后期，越是表現(xiàn)出他強烈的個人風(fēng)格，甚至借音樂直白自己的理想和訴求。貝多芬可以說繼承了德奧作曲家巴赫，海頓和莫扎特的音樂精髓，將古典主義音樂在形式方面做到了極限。特別是他的交響曲，除了第六交響曲分為五樂章，其余的八部都是四樂章，遵照海頓莫扎特確立的交響曲結(jié)構(gòu)，即第一樂章快板，第二樂章慢板，第三樂章小步舞曲或諧謔曲和第四樂章急板或快板寫成的。而在第三交響曲開始，形式和內(nèi)容開始統(tǒng)一，一個分明的線索主題或思想貫穿整部交響曲，這在第五和第九交響曲里特別鮮明，而這，是貝多芬之前的的作曲家沒有做到的。這樣的結(jié)果是，貝多芬的交響曲有更多的現(xiàn)實表現(xiàn)力和情感刻畫。聽眾不再是單一地去享受美麗的旋律，而且需要去思考揣摩，作曲家的意圖和動機。這大大豐富了音樂的內(nèi)涵。可以說，這也正是浪漫主義音樂的基礎(chǔ)。有人說，貝多芬一生創(chuàng)作下來的作品都是圍繞著“英雄”這一主題。特別是九首交響曲，描述了一個英雄成長以及理想。貝多芬的創(chuàng)作通常分為四個時期:早期：從他學(xué)習(xí)音樂創(chuàng)作到32歲前后他是一個有才華的作曲家就象大多數(shù)著名音樂家一樣，他創(chuàng)作了許多到今天人們?nèi)杂X得很好聽的音樂，同時他的音樂創(chuàng)作能力也很強，寫悲傷寫抒情都不錯。盛期：約十年時間生活上他耳聾了，但思想上因為受法國大革命的影響，他將大量倫理思想寫進他的音樂中。這一時期的音樂就是典型的貝多芬式的音樂。包括那些主要的交響曲，第五第六交響曲，幾部著名的鋼琴奏鳴曲，同早期相比，音樂變得富有思想，有自己的情感。衰落：也約十年時間貝多芬已經(jīng)是維也納社會名人，但他的創(chuàng)作卻進入低潮，好象回到了以前一般的音樂家的時代，他個人意志也比較消沉。晚期：最后的十年在他生命的最后幾年，他突然又創(chuàng)造出了奇跡。晚期的作品，一部份規(guī)模龐大、宏偉壯麗，如莊嚴彌撒和第九交響曲；另一部分卻進入抽象的境地。這時期的作品在音樂家眼里是寶貝。但由于通常很抽象，不如早期的那樣好聽，一般的聽眾可能難以理解。作品列表（按編號）貝多芬最重要的作品包括32首鋼琴奏鳴曲，9部交響曲，5部鋼琴協(xié)奏曲，小提琴協(xié)奏曲，三重協(xié)奏曲和晚期弦樂四重奏。貝多芬作品的編號是由他作品的出版商編制的。因此，編號是按照作品出版的先后順序，而不是按照寫作的順序排列。比如，1792年創(chuàng)作的木管八重奏為作品103號，而作品102和104號分別創(chuàng)作于1815年和1817年。編號135號以前的作品為貝多芬在世時所出版。其他則是在他去世后出版的。