列前因后果的重要事件統(tǒng)統(tǒng)反映出來。他目前還處在收集資料那個歡樂階段；許多心地善良的小伙子看到普寧在圖書館里挖掘資料那副樣兒都感到是樁樂事和莫大的榮幸，只見他從一個綜合目錄柜里抽出一盒卡片，就好象它是個大核桃，把它抱到一個僻靜的旮旯里去，在那兒靜靜地咀嚼這份精神食糧，時而抿動嘴唇，作出無聲的品評，有批評性的、有滿意的、有困惑不解的，時而又揚(yáng)起他那兩道稀疏的眉毛，久久地高高吊在寬腦門上，干脆把它忘在那兒啦，一直要等到臉上不愉快或懷疑的痕跡全部消逝之后，那兩道眉毛才安然落下。他來到溫代爾，的確很幸運(yùn)。十九世紀(jì)九十年代有一位杰出的斯拉夫語研究家兼藏書家，名叫約翰?索斯頓?陶德（他那個帶胡子的半身雕塑像如今屹立在那個飲用噴泉的上方），訪問過殷勤好客的俄國，在那兒收集了大批書籍，自從他去世之后，那批書就悄悄地給挪到一個老遠(yuǎn)的書架那邊去了。普寧為了避免讓鐵書架上的amerikanski①電流抽不冷子刺一下，會戴上橡皮手套走到那邊去，貪婪地盯視那些出版物，其中有十九世紀(jì)咆哮的六十年代出版的不知名刊物啦，都用云紋硬紙板精裝了起來；一百年前的歷史專題著作啦，沉睡的書頁上都有了褐斑霉點(diǎn)；俄羅斯古典文學(xué)著作啦，精裝的封面上裝著作者滿面愁容、糟透了的浮雕像，那些詩人的側(cè)身像叫兩眼濕潤的鐵莫菲想起他的童年，那時候他可以悠閑自在地摸摸封面上那①俄語：美國的。