二十世紀(jì)七十年代，一個(gè)被稱為“約克郡開膛手”的連環(huán)殺手在英國約克郡及英國北部地區(qū)頻頻作案，共造成十三人死亡，七人重傷。被害者大多為街頭妓女，也有從事社會(huì)底層工作的貧窮女性。兇手作案手法異常殘忍，被害人的尸體被破壞得極其嚴(yán)重——這使人們聯(lián)想到了連環(huán)殺手的代表——“開膛手杰克”，而“約克郡開膛手”的名號(hào)亦由此而來。由于案件遲遲不能偵破，被害人的人數(shù)在不斷增加；各大媒體均對“約克郡開膛手”作出大量報(bào)道，警方也傾巢出動(dòng)進(jìn)行調(diào)查，甚至向民眾發(fā)布通告要求民眾協(xié)助抓捕兇手歸案。而這個(gè)狡猾的兇手在如此危險(xiǎn)的情況下依舊我行我素，并向警方寄去信件以及錄音帶，承認(rèn)犯罪行為還“預(yù)約”謀殺——指定將來的犯罪地點(diǎn)。一時(shí)間整個(gè)英國的民眾（尤其是女性）陷入了深切的恐慌之中，警方也承受著巨大的壓力。1981年1月2日，警方逮捕了皮特·威廉·撒特克里夫，在訊問過程中，他承認(rèn)自己就是“約克郡開膛手”，警方如獲至寶，宣布這一系列驚天血案得以告破。 經(jīng)警方調(diào)查，撒特克里夫確實(shí)應(yīng)對數(shù)起謀殺負(fù)責(zé)，但是對于他是否就是“約克郡開膛手”卻一直存在爭議。其實(shí)撒特克里夫早已是警方的懷疑對象，在其被捕之前警方已經(jīng)對他進(jìn)行了至少十二次詢問，但均由于種種原因使其又被排除了嫌疑。爭議的焦點(diǎn)在于通過警方從被害人尸體上提取的精液及血型與撒特克里夫不符，“約克郡開膛手”的血型是B型，而撒特克里夫的血型是O型；除此以外，“約克郡開膛手” 與撒特克里夫的齒痕經(jīng)比對差異也是十分明顯的。從一些“知情人”透露的信息中也可以看到案件的蹊蹺之處：布拉德福德警署（Bradford C.I.D.）“約克郡開膛手” 案件的主要負(fù)責(zé)人拉皮士（Lapish）警官在1978年說：“我們必須面對的一種非常大的可能性是，這個(gè)案件里有可能存在第二名襲擊者”。《周日時(shí)代》（Sunday Times）在1980刊登文章陳述為：“警方向我們透露，‘開膛手’不是一個(gè)人，而是兩個(gè)人”。西約克郡警署（West Yorkshire Police Authority）副主管沃倫（ R.J.P. Warren）警官在1989年說：“高級警務(wù)人員都知道，兩個(gè)（犯罪嫌疑）人涉嫌這一系列謀殺”?！妒兰o(jì)性殺手》《A Century of Sex Killers》的作者布賴恩·馬瑞納（Brian Marriner）認(rèn)為：“我現(xiàn)在認(rèn)為撒特克里夫并不是象他所承認(rèn)的那樣殺了所有的（被害）人”。撒特克里夫在被羈押期間對來探視他的家人說：“我現(xiàn)在告訴你，那些人并不是全都是我殺的，我只殺了其中六、七個(gè)”。撒特克里夫最終被定罪主要是參照了其自己對罪行的供述，這種供述很大程度上是依賴法庭上檢控方協(xié)助生還被害人對“約克郡開膛手”的侵害行為的回憶來進(jìn)行交互印證的，這一切就是為了使公眾認(rèn)為“約克郡開膛手”就是警方逮捕的這個(gè)男人。裁判庭最后緊緊抓住了4起有確鑿證據(jù)的謀殺，在完全無視辯方辯護(hù)意見、辯護(hù)證據(jù)的情況下對撒特克里夫定罪并判處其有期徒刑三十年。這種以犯罪嫌疑人供述作為主要結(jié)案依據(jù)的方式在法理上存在明顯的值得商榷之處，如此重大的連環(huán)謀殺案件的調(diào)查也絕不應(yīng)該建立在“重口供輕物證”的基礎(chǔ)之上；今天看來，對撒特克里夫的審判是存在諸多漏洞的。在行為證據(jù)學(xué)不斷進(jìn)步的21世紀(jì)，許多犯罪心理剖繪專家在對“約克郡開膛手”案件進(jìn)行了分析研究并作出相應(yīng)的犯罪嫌疑人剖繪都認(rèn)定：官方確認(rèn)的“約克郡開膛手”連環(huán)殺人案件并非一人所為。 為什么英國當(dāng)局對“約克郡開膛手”如此草率結(jié)案？普遍觀點(diǎn)認(rèn)為一是司法行政機(jī)構(gòu)很難繼續(xù)承受來自社會(huì)媒體的壓力，二是急需挽回警方在公眾心中已經(jīng)幾乎觸底的公信度，三是為了平息人們恐慌的情緒；于是撒特克里夫成了“有罪的替罪羊”。作為對“約克郡開膛手”連環(huán)殺人案件抱有異議的人提出了自己的理論觀點(diǎn)——撒特克里夫的殺人誘因是為發(fā)泄對自己妻子的不滿。《某人之夫，某人之子》（《Somebody's husband, somebody's son.》）一書的作者高頓·伯恩（Gordon Burn）在對撒特克里夫的家庭成員、鄰居、好友進(jìn)行了長達(dá)兩年的調(diào)查采訪并對案件進(jìn)行了縝密的調(diào)查研究后提出了上述觀點(diǎn)。伯恩認(rèn)為，盡管撒特克里夫的妻子索尼婭·祖瑪（Sonia Szurma）總是對外人試圖傳達(dá)一種信息就是她是一個(gè)對于自己丈夫的罪惡本性完全不了解的無辜家庭主婦，但事實(shí)上顯然不盡如此。撒特克里夫第一次帶祖瑪回家并不是什么愉快的經(jīng)歷：盡管知道這就是自己未來的兒媳，面對準(zhǔn)備考取教師資格的祖瑪，撒特克里夫的父親第一印象卻是：“這種人怎么能成為教師呢？”“她坐在那里什么話都不說，只是吮著手指”?！茈y想象在本應(yīng)有重大意義的第一次見面的整個(gè)過程中，祖瑪與撒特克里夫的父親居然沒有任何交流。撒特克里夫的姐姐莫琳（Maureen）和哥哥麥克（Mick）也都不喜歡祖瑪，祖瑪對撒特克里夫的家庭成員都相當(dāng)“不友善”，包括撒特克里夫的侄子和母親。大家一開始以為她是害羞，后來才逐漸發(fā)現(xiàn)祖瑪每天繃著臉什么都不說其實(shí)是一種傲慢的表現(xiàn)。在鄰居們的眼中，撒特克里夫是一個(gè)溫和的男人，而且非常喜歡孩子；但他的妻子卻是一個(gè)不好相處的人，祖瑪總是顯得很憂慮，心事重重?？腿藖碓L時(shí)，她常常會(huì)把撒特克里夫叫到廚房，而后就會(huì)傳來她埋怨甚至是責(zé)備撒特克里夫聲音。在婚后生活中，她就是家庭的主宰，即使是撒特克里夫朋友們邀請他去酒吧喝酒，她也會(huì)禁止；而且她有著“幾乎令人無法忍受”的潔癖以及“讓人不敢恭維”的廚藝。不客氣一點(diǎn)說，從各個(gè)方面而言，祖瑪都算不上是一個(gè)合格的妻子。由于祖瑪在某一天的夜里穿著睡衣在街上游蕩而被送到貝克斯利醫(yī)院（Bexley Hospital），經(jīng)查她患有間歇性精神病，祖瑪被移送到布拉德福德的萊恩菲爾德山精神病醫(yī)院（Linfield Mount Psychiatric Hospital in Bradford），經(jīng)過一段時(shí)間的治療她出院了。出院以后的祖瑪精神狀態(tài)已經(jīng)非常不好了，病情也經(jīng)常反復(fù)，這讓撒特克里夫感到十分苦惱。伯恩認(rèn)為，祖瑪自1972年開始精神就不正常，也就是說在結(jié)婚之前她就患有精神病。祖瑪很可能就是造成了撒特克里夫?qū)ε缘男膽殉鸷薜娜?。他對撒特克里夫的控制以及她自身患有的精神疾病造成了撒特克里夫精神上的極度壓抑與焦躁；祖瑪不喜歡孩子，她認(rèn)為孩子是貧窮的根源，由于擔(dān)心受孕，她在與丈夫的性生活上非常小心謹(jǐn)慎，而且經(jīng)常推脫或敷衍了事，這使撒特克里夫在生理上的需求也無法得到正常的滿足——-他最終開始尋求“其它排解途徑”了。一名偵探在接受媒體采訪時(shí)說：“我認(rèn)為，當(dāng)撒特克里夫襲擊二十名被害者的時(shí)候，在他的腦海里其實(shí)是殺死了他的妻子二十次?！辈髡J(rèn)為：監(jiān)獄是撒特克里夫給自己的“禮物”，在那里他享有“奢侈”的生活條件——可以獲得自由。雖然這種自由也是非常有限的，但是較之他以前的生活而言，他還是感到無比快樂。如上所述，1974年結(jié)婚，1974年開始襲擊女性，這也許不是單純的巧合吧。如果伯恩的觀點(diǎn)確實(shí)是撒特克里夫真正的犯罪誘因的話，那么恐怕“約克郡開膛手”制造的十?dāng)?shù)起謀殺就不能全都算在他的頭上了。 真正的“約克郡開膛手”到底是誰？或者說，另一個(gè)“約克郡開膛手”到底是誰呢？尼奧·奧加拉（Noel O'Gara）提出了一個(gè)名字——比利·特雷西（Billy Tracey）。奧加拉認(rèn)為，特雷西才是真正的“約克郡開膛手”。尼奧·奧加拉，愛爾蘭人，1944年出生，注冊會(huì)計(jì)師。1969年奧加拉在倫敦開辦了一家會(huì)計(jì)公司，并在經(jīng)過努力之后成為了一名成功的商人。奧加拉于1979年開始調(diào)查“約克郡開膛手”案件，并建立了相關(guān)的專題網(wǎng)站。特雷西與奧加拉于1978年相識(shí)，由于特雷西精通古董及家具方面的知識(shí)，奧加拉聘用了他。奧加拉對于特雷西的描述是：他是一個(gè)能干的人，衣著光鮮，雖然沒有上過學(xué)，但是生活經(jīng)驗(yàn)豐富，性格風(fēng)趣，是一個(gè)全方面的人才；他有妻子，熱愛家庭，非常喜歡養(yǎng)狗。奧加拉一度非常欣賞并信任讓特雷西，并且把自己的許多生意交給他打理。但是隨著了解的深入奧加拉發(fā)現(xiàn)特雷西有著不為人所知的陰暗面：他吸毒、酗酒，并且每逢出差每到一處都要光臨煙花柳巷，對妓女也總有一些莫明其妙的暴力傾向。通過與特雷西私下的閑談（奧加拉對談話內(nèi)容做了錄音，內(nèi)容還涉及特雷西是如何對妓女施暴的以及如何與神職人員發(fā)生性行為，還有他少年時(shí)期曾經(jīng)入獄并因此痛恨警察，他后來甚至敲詐過一名警察等等），奧加拉隱約感覺到特雷西是一個(gè)有犯罪前科的人（他認(rèn)為特雷西在蘇格蘭場應(yīng)該留有犯罪記錄，但是該情況未經(jīng)核實(shí)）。奧加拉發(fā)現(xiàn)特雷西開始逐漸有意識(shí)地通過一些語言和行為來控制他與他的家庭，這使他開始感到恐懼并慢慢地疏遠(yuǎn)了特雷西；不過即便如此，作為工作上的伙伴，奧加拉對這個(gè)貌似憨厚的壯漢還是抱有相當(dāng)程度的信任。1979年，奧加拉給特雷西一筆錢讓他為自己在英國開設(shè)一家古董家具店，但是，特雷西卻拿著錢消失得無影無蹤了，奧加拉蒙受了經(jīng)濟(jì)上的巨大損失，更讓他傷心的是，特雷西辜負(fù)了他的信任——也正是從1979年奧加拉開始關(guān)注“約克郡開膛手”案件。犯罪心理剖繪專家對“約克郡開膛手”作出的犯罪嫌疑人剖繪（各個(gè)剖繪專家對“約克郡開膛手”做出了多種不同的剖繪，這只是其中一種）是：“罪犯（犯罪嫌疑人）將侵害目標(biāo)鎖定為妓女，其行為狡猾，為人邪惡，對警察抱有相當(dāng)程度的仇恨，可能患有精神上的疾病，喜歡狗，但是有正常的家庭和生活……”。通過上述剖繪與對特雷西的了解進(jìn)行比對，以及特雷西突然失蹤的時(shí)間，奧加拉認(rèn)為特雷西符合剖繪專家對“約克郡開膛手”的描述。奧加拉雖然對“約克郡開膛手” 的案件做了大量的材料收集和分析，但是他能夠證明特雷西就是“約克郡開膛手“的證據(jù)卻十分有限。而且由于被自己信任的雇員所欺騙，奧加拉對于特雷西的指控多少有些公報(bào)私仇的嫌疑。奧加拉收集的資料表明，撒特克里夫在他供認(rèn)的全部案件中，有多起謀殺都存在其不在場的證明，況且最重要的定案證據(jù)——撒特克里夫血型與齒痕同“約克郡開膛手”是不一致的。在1981年之后，英倫北部又發(fā)生了多起謀殺案件，從被害人的類型、被害地點(diǎn)、兇手的作案特點(diǎn)以及被害人尸體的破壞情況來看，與“約克郡開膛手”均十分近似；而他認(rèn)為這也正是特雷西一直逍遙法外之后的“杰作”。對于官方認(rèn)定的由“約克郡開膛手”制造的謀殺，除了有確鑿證據(jù)證實(shí)是撒特克里夫所為的幾起外，其他案件的作案時(shí)間往往都是特雷西“恰巧”不在或外出出差的時(shí)間，奧加拉對上述線索進(jìn)行了有機(jī)的結(jié)合，大大增加了他這一觀點(diǎn)的說服力，奧加拉提出另一名“約克郡開膛手”就是比利·特雷西也是目前得到了最為廣泛認(rèn)同的民間觀點(diǎn)。撒特克里夫已經(jīng)死亡，特雷西自1979年起也“人間蒸發(fā)”一般地消失了；從約克郡警局的結(jié)案報(bào)告上來看，撒特克里夫確鑿無疑地是至少4起謀殺案的制造者，無論從哪一個(gè)角度來講，對他的裁判都是公正的；但是是否真的存在另一名連環(huán)殺手呢？他就是特雷西么？在官方結(jié)論的另一側(cè)，人們對真相的探究仍然沒有結(jié)束。