法國電影《朗讀者》里所塑造的漢娜，不能否認這個女人有著豐腴的身體、美麗的外表，有著絲毫不荀的工作態(tài)度，有點愛心去沖洗米夏的嘔吐物，有點追求要求米夏讀書給她聽，有點良知坐在教堂里淚流不止，但是我卻不得不承認她其實是一個變態(tài)、荒謬、瘋狂的女人。 利用職權喝令年輕貌美的女犯人朗讀文章，到期后毫不留情地全部殺害；用身體引誘15歲少年米夏做出有悖倫理之事；可謂“變態(tài)”。嘴上承認愛著米夏，不辭而別時的決然毅然；為掩蓋文盲的事實，不惜以自由為代價；可謂“荒謬”。 “忠于職守”不愿打開大門，致300條生命毀于一旦；面對法官的質(zhì)問，理直氣壯并振振有詞的回答令人驚愕；可謂“瘋狂”。 難道這三個詞匯就概括了漢娜的一生嗎？來吧，走到她的身邊，輕輕地擁抱著她，吻一下她的額頭，用溫暖的目光注視著她，慢慢地問道：“告訴我，為什么要那么做？”她的眼睛一點點地滲出淚水，匯成豆粒般大小，滑落下來，她會緩緩地吐出幾個字：“因為我害怕！” 沒有哪個女人會象她一樣，始終生活在恐懼的陰影之下，惶惶不可終日。 恐懼的源頭只有兩個，一是文盲，目不識丁，喪失了分辨的能力；二是極權控制了思想，喪失了情感的能力。兩者之間相互交織，互動往來，而這，就足夠把一個女人摧毀得面目全非。 1943年，沒有分辨能力的，不愿文盲事實被揭露的漢娜因為需要一份簡單的工作，就加入了黨衛(wèi)軍，擔任了納粹某集中營看守一職，在黨衛(wèi)軍中，類似宣誓詞里“我將無條件服從德國國家和人民的元首”、“我發(fā)誓服從元首以及指揮官的命令一直到死亡 ”等言行加速混淆了漢娜的是非觀，也割裂了情感的能力，“工作”必須恪守盡職，“效忠”必須拋棄同情，所以悲劇就此拉開。 在遇到米夏之間，除了單調(diào)重復的剪票工作之外，漢娜沒有愛，沒有性，沒有親人，沒有朋友，連內(nèi)衣都熨燙看似精致的生活把文盲的事實隱藏起來，她害怕面對！那么尋找一個弱小的、能夠完全凌駕的對象將給她的生活注入安全的因素，于是她引誘了米夏。懵懂無知的少年被她掌控著，在此期間兩人經(jīng)常一起沐浴、朗讀、做愛、并排小睡，從行為到情感全部以她為中心，而她根本不愛他，只是純粹的需要，而這種需要令她安全。 法庭審理和宣判是整部電影的亮點，“社會以為自己是靠道德維系的，其實不對，維系社會的法律”，而被極權思想洗過腦的漢娜根本不知道什么是法律，她只知道什么是“效忠”，什么是“工作”于是她很詫異地問法官：“那換了你怎么做？”在集中營挑選朗讀者時，漢娜更喜好體弱多病的女孩子，給她們食物，安排她們睡覺，最后送她們?nèi)ニ劳觥Ｓ质峭ㄟ^掌控弱小者的行為及情感，為自己的恐懼注入安全感的方式。 以喪失自由為代價，也不愿面對自己是文盲的事實，多數(shù)人都認為是這是漢娜自己的主觀選擇，真的嗎？她有能力分辨出審判結果的改變將對她的人生起著怎么樣的影響嗎？恐怕她更疑惑的是為什么自己的觀念和其他人差距那么大呢？又或許是從一種恐懼陷入了另外一種對未知不明的恐懼之中。于是她穿上筆挺的外套，梳著整齊的頭發(fā)，是用外表的整潔、鎮(zhèn)定掩飾內(nèi)心的恐懼，當法官宣判她“終身監(jiān)禁”時，她隨意投射出去的眼神里只有茫然，渾然不覺自己將要面對怎么樣的未來。 整部影片最溫暖的部分就是漢娜在監(jiān)獄里相對安定的環(huán)境里，不用再關注自己是否文盲，是否有情感，是否價值觀沖突，只是過著簡單的生活，每天聽著米夏朗朗的讀書聲，這聲音驅(qū)散了深藏心底的恐懼，于是她開始了讀書，寫字的學習過程。不幸的是，又有一種新的恐懼攀附在她的身體里，“還能接受我嗎？”于是她期待收到回信，可是除了磁帶里的讀書聲外她一無所獲。 十八年刑期結束，她終于見到了米夏，卻又不得不尷尬地縮回老枯的手，無奈地聽著米夏的講述，朗讀消失了，擁抱沒有了，一切都結束了。而那個弱小得可以隨意掌控的孩子也變成了強大的可以隨意安排她的中年人，她沒有能力去思考面對300條生命的消逝，到底應該得到些什么啟示？一個沒有分辨能力的女人，自然喪失掉思考能力。她只能很明白地告訴米夏，她學會了識字。唯有怯怯地問：“一切都結束了嗎？”恐懼就這么在一夜之間被放大到了“絕望”，踩著自己讀過的厚厚的一摞書，恐懼感如影相隨的漢娜選擇了死亡。 屏幕上的漢娜逝去了，可是當今現(xiàn)實中的呢？失去土地的農(nóng)民奔赴城市打工，把年幼的子女留在了家鄉(xiāng)，一部分留守兒童輟學了，流浪在大地上的某個角落里，面臨著可能成為“當代文盲”的問題，另一部分留守兒童勉強上著學，卻被灌輸著“服從領導”“服從組織”等強權思想，面臨著情感的嚴重缺失，可能成為麻木并殘損人性的問題人。 在這個特殊的群體里面，以女孩子輟學居多，以女孩子乖巧聽話居多，于是二十年，三十年后，當她們擁有美麗的外表、精致的生活后，會有強烈的不安感嗎？恐懼感是否會侵蝕她們的內(nèi)心，變成漢娜般不堪的女人呢？她們的一生應該同情還是應該唾棄呢？ 從某種意義來說，女人的素養(yǎng)決定了國家文明的程度，因為她們孕育、撫育著新的生命，如果有一天，放眼望去，滿大街都是被恐懼緊緊攫住的女人，那么愛何在？法何在？家何在？國何在？ 獨自一人凌晨走在光影斑駁的街道上，貌似的平靜依舊，或許的安詳依舊，那么不安呢？恐懼呢？