小說《廊橋遺夢》安排了一個很清晰的邏輯：一個自稱看世界就像把手插在褲袋里瀏覽商店的櫥窗一樣的最后一個牛仔，一個被歲月遺忘久了的農(nóng)夫之妻，在一次偶然的邂逅里度過了讓情愛熊熊燃燒的4天。這是一段典型的婚外情，道德對于婚外情永遠(yuǎn)說的一個字就是“不”，但作者卻不用理性去正面碰惹人們的腦海中的道德，而是用感性的魅力去繳械道德。他先是把這段婚外情描寫得如醇酒般醉人，天使般圣潔。然后設(shè)計了一個很巧妙的結(jié)局：女主人公為了不傷害丈夫和孩子，寧愿永失所愛，一個人留在了沒有一點激情的生活里；男主人公本來可以要求心上人伴其遠(yuǎn)走天涯，但他認(rèn)為“愛就是尊重”，從此一個人獨自漂泊，并以抑郁而終結(jié)束了生命的樂章。作者就這樣巧妙地在神化主人公為道義所做的犧牲時解脫了他們所應(yīng)背負(fù)的道德枷鎖?！橥馇樵谶@里成了一種可供嘗試的美麗和安全的可能。——張福?！独葮蜻z夢》向我們描述了一段柏拉圖式的經(jīng)典愛情，再現(xiàn)了一段真摯的情感糾葛，是一部社會化和本地化思維很強(qiáng)的力作，《廊橋遺夢》之所以讓人震驚，大概是它提出了愛情的本質(zhì)問題之一——人們對于性愛的態(tài)度。在影片里，沖動而浪漫的性愛對傳統(tǒng)觀念進(jìn)行了激烈的沖擊，然而女主人公最終還是放棄了這段愛情，甘于在日后的平淡生活中靠回味來回憶這次情愛，這一切仿佛道出了人們生活中的真諦：愛情不管怎樣，都是有責(zé)任和義務(wù)的，每個人都不可能在愛情中自私地只為了自己；生活本來就是平凡的，所有的亮色和亮點不過是其中的點綴，是可望而不可及的?！?名卡洛琳和邁克是姐弟倆，他們目前的婚姻生活很糟糕，都面臨著家庭離異的困擾。正當(dāng)他們不知何去何從時，突然收到了消息——母親弗朗西斯卡去世了，兩個人急急忙忙趕回了童年時生活的鄉(xiāng)村。在收拾母親的遺物時，他們發(fā)現(xiàn)了母親給他們留下的一封長信，深埋在她心底的一段感情秘密讓姐弟倆震驚萬分……那是1965年的一天，農(nóng)夫理查德帶著一對兒女卡洛琳和邁克去了集市參加農(nóng)業(yè)博覽會，妻子弗朗西斯卡獨自留在家中，她有了4天完全屬于自己的時光。羅伯特·金凱是《國家地理》雜志的攝影師，他終日駕著一輛舊車?yán)僳E天涯，他來到了弗朗西斯卡所住的鄉(xiāng)村?要拍攝愛荷華州麥迪遜郡的遮篷橋?即廊橋，他請弗朗西斯卡帶路，于是，他們相識了。在閑聊中，兩人互相講起了自己的婚姻和家庭：羅伯特與前妻離異，而弗朗西斯卡伴著丈夫和一兒一女過著單調(diào)而清寂的鄉(xiāng)村生活，缺乏激情，整日渾渾噩噩……兩顆寂寞的心仿佛找到了依靠，他們在弗朗西斯卡的家中共進(jìn)晚餐，在輕柔的音樂舞曲中，他們情不自禁地相擁共舞，最后一起走進(jìn)了臥室……在這短暫的4天中，他們有了一段刻骨銘心的愛情。羅伯特要再次出發(fā)了，他要弗朗西斯卡和他一起走，然而弗朗西斯卡卻不愿因為自己而使整個家庭陷入不完整的境地，同時她也不愿放棄對家庭的責(zé)任，兩人只好痛苦地分手了。羅伯特走后，弗朗西斯卡把這段愛情深深地埋在心底，從未對任何人說過。在1982年3月，弗朗西斯卡得知了羅伯特的死訊。1989年，弗朗西斯卡也過世了，她在遺囑中要求子女們將她的骨灰撒在麥迪遜橋畔?？辶蘸瓦~克都被母親的感情故事和對家庭的責(zé)任心所感動，他們同情并理解自己的母親。同時，他們也開始珍視各自目前的家庭，放棄了草率離婚的打算。小說《廊橋遺夢》節(jié)選“（弗朗西斯卡）我對你感情太深，沒有力氣抗拒。盡管我說了那么多關(guān)于不該剝奪你以大路為家的自由的話，我還是會跟你走，只是為了我自私的需要，我要你?！安贿^，求你別讓我這么做，別讓我放棄我的責(zé)任。我不能，不能因此而畢生為這件事所纏繞。如果現(xiàn)在我這樣做了，這思想負(fù)擔(dān)會使我變成另外一個人，不再是你所愛的那個女人?！绷_伯特·金凱沉默不語。他知道她說的關(guān)于大路、責(zé)任以及那負(fù)疚感會改變她是什么意思，他多少知道她是對的。他望著窗外，內(nèi)心進(jìn)行著激烈的斗爭，拼命去理解她的感情。他哭了。隨后他們兩個長時間地抱在一起。他在她的耳邊說?“我只有一件事要說，就這一件事，我以后再也不會對任何人說，我要你記住?在一個充滿混沌不清的宇宙中，這樣明確的事只能出現(xiàn)一次，不論你活幾生幾世，以后永不會出現(xiàn)。”他們那天夜里——星期四夜里——又做愛，在一起躺著互相撫摸，悄悄耳語，直到日出很久。然后弗朗西斯卡睡了一會兒，等她醒來時已是紅日高照，而且已經(jīng)很熱。她聽見哈里的一扇門嘎嘎作響，就披衣起床。牛仔已經(jīng)穿扎停當(dāng)，準(zhǔn)備上馬了?！拔以撟吡?。”她點點頭，開始哭起來。她看見他眼中有淚，但是他一直保持著他特有的微笑。