文/拉娜 謹(jǐn)以此文，答謝介紹我此書的，隱于魔都“悟空心靈花園”的大師兄。

遇見《紅書》

當(dāng)大師兄從書架中抽出這本書遞給我，接過書，手很自然往地下一沉。好重，我心里很怕這本書和拿起來一樣沉重，擺在家里成為一件裝飾品，除了物理上占據(jù)書柜的高處，每天望著我走來走去卻不會和我說話的書，沒有意義。

大師兄仿佛看出了我的遲疑，他深深的雙眼皮下，一對聚光燈掃向我，鄭重而又略帶溫柔地說：這本書并不需要一口氣看完，也不需要一次看懂，甚至不需要按照順序來讀，書的內(nèi)容是單篇獨(dú)立的，可以隨手翻開一頁，很輕松地去看。

我半信半疑地把書擱在腿上隨意翻著，如辭典一般，每一頁下面都有很多關(guān)于正文詞句出處的注釋，書中也配著色彩濃重的曼陀羅畫，是榮格生前所作，透著種神秘氣息。

榮格是分析心理學(xué)之父，這本《紅書》也是他自稱的《新書》，是榮格自我分析的私人日記，記錄了他在1914~1930年間的“自我試驗(yàn)”。書中有榮格的幻想、夢境、真言和自語，而那些他親手畫的曼陀羅，每件都稱得上藝術(shù)品。如扉頁的描述，《紅書》更像是一本來自中世紀(jì)的“時光之書”繪本，獨(dú)一無二。

書和人一樣，是否看對眼，有一種緣分使然。我選擇把它帶走，想把它當(dāng)作一本魔法書來讀。榮格寫的時候，是一天一點(diǎn)地記錄，我看的時候，也計(jì)劃像抽簽一樣，在目錄中隨意點(diǎn)選，一天一點(diǎn)地瀏覽。

《紅書》是一本怎樣的書

很難用恰當(dāng)?shù)恼Z言形容這本書。普遍的觀點(diǎn)是：它是榮格的一部分，有著榮格與靈魂的對話；它是榮格自我分析的試驗(yàn)記錄；它是一部具有象征性的心理學(xué)巨作。翻看之后，我保留最初的第一印象，把它當(dāng)作一本充滿符號咒語的“魔法書”，希望每次打開的時候，可以召喚出榮格這位大魔法師來對話。

在《紅書》導(dǎo)讀的部分，榮格朋友圈的一位好友，卡莉·拜恩斯曾對這本書作了如下評價，其中的隱喻，十分貼切。

用60年出版的《紅書》

榮格生前，有幸見過此書的，是他的一些病人和朋友，看過的人對此書都抱有極大的好奇。早期也有手抄本在小范圍地流傳，而榮格生前對于是否公開此書，始終猶豫不決。

在榮格去世48年后，原書的手稿才由榮格繼承人協(xié)會授權(quán)委托著名學(xué)者索努·沙姆達(dá)薩尼教授進(jìn)行編譯，而編譯手稿，就用了近13年的時間。

1990年自手稿整理成德文版，2000年榮格繼承人協(xié)會決定公開出版，2009年初版面世，至2012年英文譯注版Reader's Edition由美國諾頓出版公司出版。我現(xiàn)在手邊這一本，便是自譯注版翻譯而成的中文版，由機(jī)械工業(yè)出版社，2017年印刷的第1版，號稱一字未刪的最完整版。捧在手里，竟感覺還冒著熱氣。

因來之不易，更因尊重而慎重，書的前言、導(dǎo)語、譯者和編者的按語，加在一起便有九十多頁。對于這部分，為了解全書概要，我逐頁看了。正文的部分，共三百多頁，由第一卷十一個章節(jié)和第二卷二十一個章節(jié)組成。

第一卷 序言 來者的路 第一章 重新找回靈魂 第二章 靈魂與神 第三章 靈魂的恩寵 第四章 沙漠和沙漠中的經(jīng)歷 第五章 未來的地獄之旅 第六章 精神的分裂 第七章 謀殺英雄 第八章 神的孕育 第九章 神秘·遭遇 第十章 引導(dǎo) 第十一章 終解

第二卷 序言 犯錯者的意象 第一章 紅人 第二章 森林中的城堡 第三章 卑微的人 第四章 隱士·逝去（第1日） 第五章 逝去（第2日） 第六章 死亡 第七章 早期神廟的遺跡 第八章 第一天 第九章 第二天 第十章 咒語 第十一章 蛋的打開 第十二章 地獄 第十三章 獻(xiàn)祭性的謀殺 第十四章 圣愚 第十五章 第二夜 第十六章 第三夜 第十七章 第四夜 第十八章 三個預(yù)言 第十九章 魔法的禮物 第二十章 十字架的道路 第二十一章 魔法師

下面這段，是榮格老年時所寫，被用作本書的引言。

如編者在導(dǎo)讀中所述，卡爾·古斯塔夫·榮格是一位現(xiàn)代西方思想界的重要人物，而他的作品卻一直引發(fā)爭議。榮格花費(fèi)在這本書上的時間不少于16年，為了對作者和譯者表示尊重，我也打算花個十來年慢慢看。

榮格其人

榮格于1875年生于康斯坦斯湖畔的凱斯維爾，后來舉家遷往萊茵河瀑布邊的勞芬。他是長子，還有一個妹妹，父親是瑞士的一名新教牧師。1902年，榮格與艾瑪·勞申巴赫訂婚，婚后育有5個子女。

青年榮格，選擇職業(yè)的時候，和我們一樣，也曾陷入矛盾，是選擇文科還是理科？最后為了解決生計(jì)，他決定學(xué)醫(yī)。即使進(jìn)入大學(xué)之后，榮格腦中關(guān)于文理研究方向的矛盾仍然困擾著他，他稱之為第一人格和第二人格的矛盾。于是他，一邊忙碌地學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，一邊密集地閱讀哲學(xué)書。我就想到了自己，在做決定時，腦海中也經(jīng)常會浮現(xiàn)兩個不同的聲音，我稱它們?yōu)樾耗Ш托【`。這些不算很巧的“巧合”，單方面讓我感覺和榮格親近了。

榮格的重要理論

榮格在1911年寫成《力比多的轉(zhuǎn)化與象征》，在書的前言中他說到：中年是一個十分重要的年齡，它標(biāo)志著人生后半生的開始，在這段時期，人會出現(xiàn)心理變化。實(shí)際上，處于這個年紀(jì)的我，也恰巧開始了思想的轉(zhuǎn)折。

榮格在進(jìn)行自我分析的過程中，他也在不斷地發(fā)展自己的理論。在1913年的慕尼黑精神分析大會上，他提出新的心理類型理論，認(rèn)為力比多有兩個基本的運(yùn)動：內(nèi)傾，這一類主體的興趣主要指向內(nèi)在世界；外傾，這一類主體的興趣主要指向外在世界。 而兩種類型的人都需要自己的心理學(xué)來使自己的價值能夠得到充分發(fā)揮。

看到這里我不禁感嘆榮格果然厲害。當(dāng)下普遍認(rèn)為學(xué)習(xí)心理學(xué)，要么是自己的心理遇到了點(diǎn)問題，要么就是為了當(dāng)心理咨詢師。這個理解在我看來，有點(diǎn)局限，實(shí)際上人人都可以學(xué)點(diǎn)心理學(xué)，或者說都應(yīng)該通過某種路徑去深入了解自我、挖掘自己的價值。

1918年榮格寫了一篇論文《論無意識》，他指出 我們所有人都站在兩個世界之間：外在知覺的世界和無意識知覺的世界。 在1919年他又發(fā)表了《精神信仰的心理學(xué)基礎(chǔ)》，在論文中，他提出兩種集體無意識會被激活的情境。看到下面這段論文內(nèi)容，讓我差點(diǎn)驚掉了下巴。

1922年，榮格在這本當(dāng)時稱之為《新書》的日記里和自己的靈魂展開對話，其中有一段關(guān)于宗教的對答，是我迄今看到過最好的闡釋，那種感覺好似終于解開了一個謎團(tuán)。

榮格在1922年發(fā)表的論文中，將文學(xué)藝術(shù)作品劃分為兩類：第一種作品完全源自作者的目的；第二種作品支配作者。榮格認(rèn)為 能夠支配作者的作品皆來自集體無意識，在這種情況下，創(chuàng)造性的過程就是被無意識激活的原型意象。

坦白說，看到這里，我有些感覺起雞皮疙瘩。目前和朋友，在一起創(chuàng)業(yè)的公司，叫做暗光文化，具體在做的事情，包括自媒體、社群和一些體驗(yàn)課，我們的口號是“成為黑暗中的光，把這短暫的一生活明白”。談不上要和榮格套近乎，如果說冥冥之中，我受到了什么東西的感召，那可能是被他說中的一種集體無意識的激發(fā)，或者也可以解釋為市場產(chǎn)生了需求。

1926年，榮格在《無意識過程的心理學(xué)》一書中強(qiáng)調(diào)了中年過渡期的重要性。這段論述，按照現(xiàn)在的話來說，非?？孔V接地氣。

《紅書》的正文

我感到正文部分，除了原原本本摘抄以外，其他言語都是冗余。正文三百多頁，我只取第一卷和第二卷當(dāng)中，那些偶爾翻到，撼動內(nèi)心，宛如雷電一樣的話語。

比起那個時代孤獨(dú)的靈魂，我覺得榮格算是幸福的，他生前雖然沒有被完全理解，但也得到了相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同，身邊圍繞著家人和朋友。在《紅書》中，他堅(jiān)持著靈魂的拷問，仿佛被某種力量所驅(qū)使，但又似乎踏著欣然選擇的道路。

我直接從目錄找到了第二卷的最后一章，因?yàn)楹杖粚懼澳Х◣煛比齻€字，宛如隧道盡頭隱隱發(fā)著的光，我毫不猶豫一路沖到底，打開寶箱，然后兀自笑了。

之所以對魔法師這么著迷，和我前一段抽筋了突然開始想寫小說有關(guān)。小說的名字就叫《拉娜的魔法修煉之旅》，實(shí)際上，我此前既沒有寫過任何小說，也沒有對魔法有任何研究，單純地覺得這題目很酷。

當(dāng)看到上面榮格的這段和魔法師腓利門的對話，我此時的心情難以言表，臉上帶著的是那種“滄海一聲笑”的表情。

總之，這是一本我認(rèn)為能召喚榮格的魔法書，和榮格對話的那個魔法師叫腓利門，而于我來說，和我對話的那個魔法師叫榮格。