張海迪的故事 張海迪，1955年秋天在濟(jì)南出生。5歲患脊髓病，胸以下全部癱瘓。從那時起，張海迪開始了她獨(dú)到的人生。她無法上學(xué)，便在在家自學(xué)完中學(xué)課程。15歲時，海迪跟隨父母，下放(山東)聊城農(nóng)村，給孩子當(dāng)起教書先生。她還自學(xué)針灸醫(yī)術(shù)，為鄉(xiāng)親們無償治療。后來，張海迪自學(xué)多門外語，還當(dāng)過無線電修理工。 在殘酷的命運(yùn)挑戰(zhàn)面前，張海迪沒有沮喪和沉淪，她以頑強(qiáng)的毅力和恒心與疾病做斗爭，經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗，對人生充滿了信心。她雖然沒有機(jī)會走進(jìn)校門，卻發(fā)憤學(xué)習(xí)，學(xué)完了小學(xué)、中學(xué)全部課程，自學(xué)了大學(xué)英語、日語、德語和世界語，并攻讀了大學(xué)和碩士研究生的課程。1983年張海迪開始從事文學(xué)創(chuàng)作，先后翻譯了《海邊診所》等數(shù)十萬字的英語小說，編著了《向天空敞開的窗口》、《生命的追問》、《輪椅上的夢》等書籍。其中《輪椅上的夢》在日本和韓國出版，而《生命的追問》出版不到半年，已重印3次，獲得了全國“五個一工程”圖書獎。在《生命的追問》之前，這個獎項還從沒頒發(fā)給散文作品。最近，一部長達(dá)30萬字的長篇小說《絕頂》，即將問世。從1983年開始，張海迪創(chuàng)作和翻譯的作品超過100萬字。 為了對社會作出更大的貢獻(xiàn)，她先后自學(xué)了十幾種醫(yī)學(xué)專著，同時向有經(jīng)驗的醫(yī)生請教，學(xué)會了針灸等醫(yī)術(shù)，為群眾無償治療達(dá)1萬多人次。 1983年，《中國青年報》發(fā)表《是顆流星，就要把光留給人間》，張海迪名噪中華，獲得兩個美譽(yù)，一個是“八十年代新雷鋒”，一個是"“當(dāng)代保爾”。 張海迪懷著“活著就要做個對社會有益的人”的信念，以保爾為榜樣，勇于把自己的光和熱獻(xiàn)給人民。她以自己的言行，回答了億萬青年非常關(guān)心的人生觀、價值觀問題。鄧小平親筆題詞：“學(xué)習(xí)張海迪，做有理想、有道德、有文化、守紀(jì)律的共產(chǎn)主義新人！” 隨后，使張海迪成為道德力量。 張海迪現(xiàn)為全國政協(xié)委員，供職在山東作家協(xié)會，從事創(chuàng)作和翻譯。 [張海迪的故事] [鳳凰衛(wèi)視主持人魯豫與張海迪的對話——真實(shí)美麗張海迪(節(jié)選)] 20多年過去了，今年就要47歲的張海迪，在人們心目中的光環(huán)似乎漸漸消去。經(jīng)歷了癌癥的折磨，愛情婚姻的爭議，死亡的挑戰(zhàn)，……依然坦然面對魯豫。她會說些什么…… 張海迪：最早大家知道我的名字的時候，我才26歲，今年就要47歲了，20多年過去了，時間是真的很快，但是當(dāng)時那些我有時候回想一下，我就覺得像做夢一樣，而且想想還是覺得像發(fā)生在別人身上的事情。 魯豫：你還記得當(dāng)時你被神話的最厲害的那段時間，你大概每天生活是一種什么樣的狀況？ 張海迪：每天生活不得安寧，我當(dāng)時每天收到的信，都是用麻袋來裝的，一麻袋一麻袋的送到我的單位，送到我的家里，那個時候一點(diǎn)沒有辦法，而且在我家里，就是成批成批的人，有的多則上百，少則幾十個，或者是幾個人，每天都去，我們一定要見見海迪，我看她一眼行嗎？ 魯豫：但是從外人看來，比如從我看來，有一天，張海迪好象就從我的視線消失了，然后就很少聽到她的消息。就感覺慢慢地，你不知道你自己主動就淡出我們的視線，還是外界在慢慢遠(yuǎn)離你。到底是一種雙向選擇，還是純屬你個人的選擇？ 張海迪：大概，我覺得是雙向，因為首先是我覺得是我個人的。我個人我覺得我應(yīng)該保持一份清醒的頭腦，特別是我選擇了這個職業(yè)，作為作家，是應(yīng)該在幕后工作的，而不是在前臺。因為我不是一個演員，我不是去演戲，我不需要登舞臺，因為我的工作應(yīng)該是大家看不見的，這是我自己的選擇。當(dāng)大家看不見我的時候，可能正是我在事業(yè)的長河里艱難跋涉的時刻。那么在這個宣傳媒體上，他們對一個人物的宣傳，對我來說，應(yīng)該是比較長久的了。一直到現(xiàn)在還經(jīng)常有什么一個版一個版地寫海迪了或者是怎么樣。但是，當(dāng)時到了1986年，這個情況會好了一些。 (解說)1991年，張海迪接受醫(yī)生診斷，得知鼻部患有黑色素癌。于是，她經(jīng)歷了生命中第6次大手術(shù)。魯豫：那手術(shù)過程很痛苦吧？ 張海迪：非常痛苦，應(yīng)該說是從剝離到縫合這段時間，因為這么一點(diǎn)點(diǎn)地方，上海最好的醫(yī)生為我治療，已經(jīng)是作了最大的努力，而且這么一點(diǎn)地方縫了四十多針。很小很小的針，雖然那個線很細(xì)但對我來說好像是拉一根麻繩。 但是作為一個女性，我覺得，我承受了男性都難以承受的那種痛苦。這種痛苦不僅僅是皮肉的，最重要的是精神的。當(dāng)時作完手術(shù)以后我的手也很涼，也有些顫抖，但是我沒有叫一聲。我出來的時候，我愛人正在外面等著我，他的手我這么一摸，比我還涼。后來我就跟他講，我說我有一種感覺，如果我要是在白色恐怖時期被敵人抓了去，我什么也不會說，我說你會說嗎，他說我也不說。我說不，你會說。那個時候不能笑了，因為臉上太疼了，不能笑了，但是我自己知道我能夠忍受世界上最難以忍耐的痛苦。 魯豫：你那個時候一滴眼淚都沒掉過嗎？ 張海迪：沒有，從小到現(xiàn)在從來沒有因為病痛而掉過眼淚。我這個人是非常富有感情的，但是從來沒有因為病痛掉過眼淚。總是因為別離，離開了自己親人，離開朋友，然后什么什么，眼淚汪汪，就這樣。大家等一下可以嗎，我是看著表上廁所。 魯豫：我發(fā)現(xiàn)海迪身上有一點(diǎn)超出常人，那就是對時間的敏感。由于她從胸部以下，身體完全沒有知覺，所以必須非常嚴(yán)格的遵守時間。每隔兩個小時，必須要使用一次洗手間，而每一次她并不需要旁人的提醒，也不需要上鬧鐘，好像身體里面已經(jīng)有了一個自然的生物鐘，到時間就會提醒她。海迪告訴我說，這是她用了40年的時間，養(yǎng)成的一個習(xí)慣。 (解說)手術(shù)后，張海迪身體狀況差到了極點(diǎn)，但她依然堅持就讀吉林大學(xué)哲學(xué)系，攻讀研究生課程。兩年后，獲得學(xué)位，成為中國第一位坐著輪椅的哲學(xué)碩士。 魯豫：42年跟疾病一直這樣相伴，不知道一種什么感覺，一種什么狀態(tài)？ 張海迪：有的時候我自己想想，偶爾也有熱淚盈眶的時候，自己為自己感動。因為什么呢，有的時候，這么想想，哎呀，特別是有時候我跟我媽媽聊起來。有時候就講說，媽媽你說，我如果當(dāng)時病了，我堅持十年，二十年，我都可以堅持，三十年我也可以堅持。真的，如果我能夠堅持四十年的話，我覺得真的是非常非常不容易，因為我要戰(zhàn)勝很多別人根本就看不見的東西。那么就是得克服很多別人根本想象不到的困惑和障礙。 魯豫：但是你為什么沒有放棄呢？ 張海迪：沒有放棄是，每天都想想放棄，但是每天又把它拾起來。我覺得又把生命的火焰，就是已經(jīng)將要熄滅的火焰，小心翼翼地，就像我前幾天跟他們講的，我說我自己每天都想放棄，又像一團(tuán)小火焰一樣把它拾起來。這個小火種我吹一吹，我又讓它變成我心靈的篝火，越吹越大，越吹越大，讓它繼續(xù)燃燒。 魯豫：一直以來，張海迪被人們視作英雄式的人物，而在我們心目當(dāng)中總覺得英雄和常人不一樣，不食人間煙火，沒有七情六欲。但張海迪和每一個平凡的女性一樣，從小就對愛情充滿了幻想，充滿了追求。當(dāng)然她品嘗過愛情的幸福，也遭受過失戀的打擊。不過她說即使翅膀斷了，心也要飛翔。 (解說)1970年，張海迪跟隨父母，來到山東聊城莘縣農(nóng)村。在那里，少女時代的張海迪情竇初開，有了初戀。 張海迪：有一天我喜歡一個男孩子，那個男孩子非常非常喜歡我，就是在我們那個小小的縣城里。但是就是經(jīng)歷了這么幾年之后，大概，這個是我沒有想到的，有一天就是他忽然帶著一個女孩子到我家，一直到現(xiàn)在我都記著那個女孩子。那是個冬天，她穿著一件當(dāng)時很少見的，因為她從外地來，穿著一件很少見的毛大衣，毛毛領(lǐng)子，是這樣子的我就覺得就像冬妮婭穿的那種，那個衣服一樣，因為我們那個地方當(dāng)時很冷的。他進(jìn)來了以后說，啊，海迪，這是我的表妹。那天還是一起去看電影，他們推著我去看電影，他就告訴我這是他的表妹。 但是當(dāng)時我非常敏感的就是看了這個女孩子，她真的也非常漂亮，那么健康。就是從這天以后，我的感覺就是，我喜歡的那個男孩子，他真的疏離了我。在這個時候我才感覺到什么呢，我就覺得，真的那個地方太小了，那個我的殘疾太重了。那么就是說他在做現(xiàn)實(shí)的，和想象中的愛情決擇的時候，他必定要偏向社會世俗的一些方面，我能理解。我愿意把這痛苦自己咀嚼掉，我相信到明年的這個時候我就不會痛苦了，果真是這樣。 經(jīng)歷了非常大的痛苦。后來以至于于我做什么事情還像以前一樣。有的時候我的朋友推我去看電影，去露天劇院去看電影。看電影的時候，我這個朋友去了，我真的很想看看他，很想在看他一眼。但不一定是面對面的，面對面是不可能的，他不敢對我的眼睛，我更不愿意看見他的眼睛，我愿意遠(yuǎn)遠(yuǎn)的默默的看一看。后來就是我的朋友推著我，就是走過一個胡同的時候，正好他在胡同緊那頭，我這么一看，他跟那個女孩子，就是他的表妹走在一起，我心里當(dāng)時真的像，你知道嗎，什么叫針扎。 魯豫：我明白那種感覺。 張海迪：我真的知道是針扎的感覺，我們每個女性，我覺得應(yīng)該經(jīng)歷那樣疼痛，愛情真的是，就是像莎士比亞說的，愛情就是讓人嘗遍天下所有的滋味，如果真的一開始就是甜蜜的話，不經(jīng)歷這種疼痛的話，一個女性她就不是完整的。 魯豫：那后來呢，除了感情這種疼痛，感覺其他的滋味嘗過嗎？酸甜苦辣你應(yīng)該都嘗過，包括甜美。 張海迪：甜美的確是有過，這里面還有就是我經(jīng)歷的。像我有一個男性的朋友，當(dāng)時去看我的時候，他給我留下一句話，讓我就想了，就是想了好幾年，他說，海迪，他說，等我下次再來的時候，你一定會覺得真的你獲得了幸福，就這么一句話，當(dāng)時我們都非常的隱晦。后來幾年之后，他在很遠(yuǎn)的地方，也是知識青年，在黃河軍馬場，在那個地方，這件事情我極少跟別人說。過了一些年，有一天他給我寄來一封信，這封存信里面夾了個照片，這個照片看了以后，我接著就撕了。 魯豫：為什么？ 張海迪：因為(照片上)他跟一個女性站在一個臺階上，一個樓房的臺階上，他站的高一點(diǎn)，女性站的低一點(diǎn)。他后面寫的什么呢，就是說，海迪，我已經(jīng)結(jié)婚了，我的愛人是做什么什么的。他非常非常平淡的就說這樣的話，而且還寄給我這樣的照片，我想他很可能期待我的祝福。而他對我來說，就好像一顆子彈，一下子，不說是一顆子彈吧，就像一把利劍一下子扎了我一下，就是那種疼痛就是甚至讓我全身都猛的一下子抽搐了，讓我就從那個幻夢中一下子回到了現(xiàn)實(shí)，并且一瞬間會覺得現(xiàn)實(shí)是非常的冷酷，是如此冷酷。我一次一次的追求，一次一次的又失掉了。 (解說)張海迪的丈夫是王佐良，在山東師范大學(xué)教外語。兩人的結(jié)合是在1982年。他們沒有舉行婚禮，一切都在都在平靜中度過，如同現(xiàn)在一樣。 魯豫：記得在90年代初期的時候，報紙上曾經(jīng)有過一陣子爭論，張海迪到底應(yīng)不應(yīng)該結(jié)婚，對于這些爭論張海迪自己是一笑至之，她說早在1982年，她家喻戶曉之前，就已經(jīng)結(jié)婚了，經(jīng)歷過將近20年的婚姻生活，我們以外人的角度來看，如果不是那張輪椅，這對夫婦跟中國千百萬平凡的夫婦沒有太大的差別。 魯豫：在見張海迪之前，我心里一直有點(diǎn)顧慮，我怕她不愿意談到自己的情感經(jīng)歷和家庭生活，但海迪非常的坦率，在做這個訪問的時候，海迪的先生和妹妹都在家里，海迪也完全不避諱我們，不時指揮自己的老公幫自己墊一下墊子，或者倒一杯咖啡，我能夠感覺到海迪是這個家庭的中心，倒不是因為全家人由于她的病情，而要圍著她轉(zhuǎn)，而是海迪身上就有這樣一種力量，把周圍的人凝聚在一起。 (解說)張海迪夫婦沒有孩子。10年前，他們收養(yǎng)這只小狗，取名“板凳”。夫妻倆對它疼愛倍至，讓人覺得它就是他們的孩子。 魯豫:關(guān)于張海迪，我聽到過這樣兩種聲音，有的人說，像她這樣一個聰明的有才氣的女子，卻要承受身體上這么大的痛苦，老天實(shí)在是太不公平了。但也有人說，張海迪什么都有了，有名氣，有地位，出了那么多書，還要求什么呢。但海迪跟我說，她愿意放棄所有這一切，只希望能有一個健康的，正常的身體。我想這一點(diǎn)普通人是很難理解的。 海迪在一起我們談到了死亡，我問她如果自己來撰寫自己的墓志銘，她會寫些什么？海迪說，她會這么寫，這里躺著一個不屈的海迪，一個美麗的海迪。 海倫·凱勒的故事 海倫·凱勒（1880-1968）美國著名的聾盲女作家、教育家。她出生后十九從此雙目失明，并有聾啞之疾，但以驚人毅力學(xué)完小學(xué)到大學(xué)全部課程。她通曉英、法、德、拉丁、希臘等5種語言，出版了《樂觀》、《走向光明》、《我的生活》等14部著作。有的被譯成50余種文字，風(fēng)靡5大洲。1965年，當(dāng)她85歲高齡時被選為“世界十大女性”之一。 海倫·凱勒于一八八○年出生，一九六八年逝世，活了八十八歲，經(jīng)歷了兩個世紀(jì)。她出生后十九個月便患了一場猩紅熱，重病奪去了她的聽力和視力，變成又聾又瞎，同時嘴巴也發(fā)不出聲了?？磥磉@么一個五官三廢的一歲半的幼兒一輩子也沒有什么希望了?？墒鞘澜缟弦舱嬗衅孥E，后來由于她的頑強(qiáng)不屈，刻苦奮斗和她的老師安妮·蘇利文小姐教導(dǎo)有方，當(dāng)然還由于她有出眾的天賦，因此她從七歲開始受教育，經(jīng)過了幾年的努力，終于學(xué)會了讀書和說話。她學(xué)懂的文字有英、法、德、拉丁、希臘五種之多，而且知識淵博。她從二十四歲大學(xué)畢業(yè)后到她逝世這六十多年的期間，她的主要職務(wù)是寫作和講演，她跑遍美國各地，周游世界各國，全心全意為聾盲人的教育和福利事業(yè)貢獻(xiàn)一生，曾受到許多國家的政府、人民和高等院校的贊揚(yáng)和嘉獎。一九五九年聯(lián)合國發(fā)起“海倫·凱勒”世界運(yùn)動。 一九○四年，也就是海倫二十四歲的那年，她以優(yōu)等成績通過了大學(xué)畢業(yè)考試。 海倫大學(xué)畢業(yè)之后，投身于為聾盲人服務(wù)的事業(yè)，她跑遍全國為聾盲人學(xué)校的籌建募集基金。同時她筆不停揮地從事寫作。還在大學(xué)時代她就寫作了著名的《我的生活故事》。以后她陸續(xù)寫出了《我生活的世界》、《石墻之歌》、《走出黑暗》、《我的老師安妮·蘇利文·麥西》、《樂觀》、《海倫·凱勒在蘇格蘭》、《海倫·凱勒：她的社會主義年代》等十四部著作。書中提到的《倘若我能看見三天》是海倫給《大西洋月刊》寫的一篇散文。 海倫的一生經(jīng)歷豐富，除了見于她本人的著作之外，別人研究她的著作數(shù)以百計。 美國曾出版過著名的傳記作家約瑟夫·拉希的一部八百多頁的巨著《海倫和老師》，材料最豐富，圖片也很多。拉希把老師與學(xué)生寫在一本書里是很有道理的。安妮當(dāng)海倫的老師達(dá)五十年之久，和海倫結(jié)成不解之緣，贏得了“海倫的另一半”的美名。馬克·吐溫稱贊這師徒二人“組成了一個完美無缺的整體”。海倫自己也說：“要是沒有老師，我不知道我能做什么?！?江陰呂氏姐妹的故事 呂氏姐妹簡介：呂氏姐妹，姐姐呂娟、妹妹呂營。同患《進(jìn)行性肌肉萎縮》癥。此病的發(fā)病率只有五萬分之零點(diǎn)三。此病的癥狀是肌肉萎縮、全身無力、棉軟如嬰兒。生活完全需要別人照顧。 盡管如此，她們倆卻從不抱怨命運(yùn)、不向病魔低頭。她們積極樂觀地生活。盡管從沒進(jìn)過學(xué)校的大門，卻自學(xué)完了中小學(xué)的課程，還自修了大專課程等。 每天，她們只能固定地坐在特制的椅子上，在特制的桌子上學(xué)習(xí)，一坐就是十幾小時。因為沒有別人幫助，她們自己就不能躺下，每天冬天腳腫得連鞋子都穿不進(jìn)去。即使這樣，她們也從沒放棄對生活的追求。她們閱讀了大量的中外名著，寫了幾萬字的讀書筆記。她們的文字也經(jīng)常在各級報刊雜志上發(fā)表。她們樂觀、進(jìn)取，熱愛生活的態(tài)度感染了一批年輕人。經(jīng)常有人給她們寫信、打電話或上門談心。她們談理想、談未來。他們從她們這里吸取生活的信心和力量。受此啟發(fā)，她們決定開辦熱心電話，用自己的知識及坎坷的人生來啟迪、幫助那些人生迷惘的青年人。 96年7月，她們開辦了江陰市首家私人熱線電話、《姐妹愛心熱線》電話。這條熱線受到了青年朋友的歡迎。短短幾個月就有杭州、常州、張家港、如皋、鎮(zhèn)江等八九個城市的熱線電話一千多個。他們涉及的問題有：工作、就業(yè)、學(xué)習(xí)、戀愛、家庭等方方面面。許多人在她們的開導(dǎo)、鼓勵、幫助下，擺脫了心理壓力，調(diào)整了自己的心態(tài)、找回了自信，重新愉快地生活和學(xué)習(xí)了。當(dāng)有人問她們?yōu)槭裁匆@么做時，她們的回答是能夠幫助別人，讓別人快樂、幸福，才是自己最大的幸福，才能體現(xiàn)出自己的人生價值?，F(xiàn)在，她們已接到全國各地的熱線電話4000多個。98年，她們還成立了《姐妹愛心服務(wù)社》。許多有愛心的朋友常跟她們在一起探討如何幫助需要幫助的人。現(xiàn)在，她們已幫助八九個貧困學(xué)生與有愛心的人士結(jié)了對子。她們自己也資助了失學(xué)兒童重返校園?，F(xiàn)在，她們被十幾所學(xué)校聘為校外輔導(dǎo)員，被江陰市團(tuán)市委評為“十大杰出青年”、“優(yōu)秀青年”、“新長征突擊手”等。 現(xiàn)在，她們又有了自己的愛心網(wǎng)站，希望這里會成為一個溫馨的家園，為每一個喜歡它的朋友送去人生的一點(diǎn)感動。