據(jù)估計(jì)，中國(guó)的跨性別人口近400萬(wàn)他們中的一些人在社會(huì)的邊緣掙扎接受著白眼、嘲諷、不理解他們對(duì)于生活的熱愛(ài)卻讓人動(dòng)容核桃，跨性別女性（男跨女）跨性別者在我們的社會(huì)中，是長(zhǎng)期被忽視和歧視的一個(gè)人群。他們生為男性或女性，卻認(rèn)為自己本應(yīng)是另一種性別。據(jù)估計(jì)，亞太地區(qū)有的人口是跨性別，中國(guó)大陸14億人口，按平均比例推算，跨性別者就有400多萬(wàn)。2017年11月，首份《中國(guó)跨性別群體生存現(xiàn)狀調(diào)查報(bào)告》顯示，超過(guò)十分之一的跨性別者曾嘗試過(guò)自殺，而中國(guó)普通人口中，自殺的人十萬(wàn)個(gè)里面數(shù)據(jù)是七個(gè)！2018年8月，全國(guó)跨性別熱線正式成立，免費(fèi)為跨性別者提供心理支持和信息咨詢(xún)，目前一共有7位接線員，他們本人都是跨性別者，我們采訪了這些接線員們，聽(tīng)他們講述了這個(gè)群體不為人所知的故事。撰文 倪蒹葭跨性別者在挑選女裝在接觸這個(gè)議題之前，我完全沒(méi)有想到，我們身邊原來(lái)有著那么多的跨性別者。2012年的一份調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，整個(gè)亞太地區(qū)有的成年人口是跨性別，總數(shù)在900萬(wàn)到950萬(wàn)之間。保守估計(jì)，中國(guó)大陸大約有400萬(wàn)人，認(rèn)為自己生來(lái)就生錯(cuò)了身體，想要變成另外一個(gè)性別?？缧詣e有3種情況：跨性別女性（生來(lái)是男性、認(rèn)為自己是女性），跨性別男性（生來(lái)是女性、認(rèn)為自己是男性），性別酷兒（認(rèn)為自己不完全屬于男性或女性）。在性少數(shù)群體（簡(jiǎn)稱(chēng)為L(zhǎng)GBT）中，跨性別者列居末尾，是最小眾的一群。他們也受著最深的誤解和歧視。他們?cè)馐芗彝ケ┝?，被同齡人排斥，找不到工作，得不到正規(guī)的醫(yī)療救助。五個(gè)人里面就有一個(gè)嘗試過(guò)自殘，十個(gè)人里面就有一個(gè)嘗試過(guò)自殺。有的人歷盡千辛萬(wàn)苦，隱姓埋名，試圖融入主流社會(huì)，過(guò)上正常人的生活。對(duì)于他們而言，過(guò)去的性別和過(guò)去的人生一樣，仿佛一場(chǎng)噩夢(mèng)。他們不明白為什么偏偏是自己，但是他們決定，自己的人生要自己做主，自己的幸福要自己想辦法去追求?！案改缸屛疫x，要么離開(kāi)這個(gè)家，要么留下來(lái)繼續(xù)做他們的兒子”核桃，21歲，重慶人全國(guó)跨性別熱線發(fā)起人核桃是一個(gè)看上去很酷的女生。她的出生性別是男性，穿裙子的同時(shí)，她會(huì)大方地露出喉結(jié)，想笑的時(shí)候用男性化的嗓音開(kāi)心地笑出來(lái)。以下為核桃自述：我第一次意識(shí)到自己想要變成女生，是6歲那年穿姐姐的裙子。青春期的時(shí)候，很長(zhǎng)一段時(shí)間，一直生活在糾結(jié)和困惑中。只要我一個(gè)人在家，我就忍不住會(huì)去翻媽媽的衣柜，把自己打扮成一個(gè)女生的樣子。那個(gè)時(shí)候很鄙視自己，覺(jué)得自己是不是社會(huì)上所說(shuō)的“變態(tài)”。核桃給自己化妝直到19歲，來(lái)北京林業(yè)大學(xué)念書(shū)，我第一次在生活中真實(shí)地接觸到跨性別者。她是一名程序員，我差點(diǎn)分辨不出她原本的性別。我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)一個(gè)男生跨性別變成女生，也可以這么漂亮，也可以擁有很正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，生活得自由而平凡。那一刻我特別激動(dòng)，困惑我十幾年的事情，突然有了答案：我是一名男跨女的跨性別者。而且我可以以一個(gè)跨性別者的身份，過(guò)一個(gè)正常人的生活。核桃在大學(xué)我當(dāng)時(shí)還住在男生宿舍，但是馬上開(kāi)始按照一個(gè)女性去打扮自己，買(mǎi)衣服、假發(fā)、化妝品，學(xué)著做一個(gè)女生。穿著女裝的我，在校園和大街上通行無(wú)阻，這更增添了我的信心。然而我沒(méi)有想到的是，最不能接納我的人，竟然是我的父母。核桃14歲家里爆發(fā)了劇烈的沖突，甚至發(fā)生了一些肢體暴力。為了說(shuō)服父母，我?guī)覌屓ブ貞c最好的一家醫(yī)院看臨床心理科，讓醫(yī)生來(lái)告訴她，跨性別不是病。醫(yī)生還告訴她，有的人到了40多歲，仍然想去做手術(shù)。然而，從醫(yī)院回家后，父母變得比之前更加絕望和崩潰。我媽媽情緒尤其激動(dòng)，甚至說(shuō)想跟我同歸于盡。最后他們給我一個(gè)選擇：要么從這個(gè)家里出去，要么留下來(lái)繼續(xù)做他們的兒子。我沒(méi)有辦法，很快地收拾了行李，離家出走了。一走就是將近一年。這一年里，他們到處找我，甚至半夜12點(diǎn)來(lái)敲我的門(mén)，逼我回家。我就到處逃。核桃會(huì)選擇女生洗手間大學(xué)沒(méi)有辦法繼續(xù)念下去了，經(jīng)濟(jì)來(lái)源也斷了，我只能斷斷續(xù)續(xù)打零工。很辛苦，但是我堅(jiān)持想要做一個(gè)女生，開(kāi)始使用一些激素來(lái)促進(jìn)性別轉(zhuǎn)變。沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的醫(yī)生指導(dǎo)，我就自己摸索激素的劑量，覺(jué)得不舒服了就減一點(diǎn)，覺(jué)得自己還OK就加一點(diǎn)?，F(xiàn)在回想起來(lái)，其實(shí)是很危險(xiǎn)、對(duì)自己身體也挺不負(fù)責(zé)的。2017年11月，有一個(gè)回家的機(jī)會(huì)，我就回去住了三天。大概是太久沒(méi)有回去了，父母的態(tài)度發(fā)生了一些微妙的改變，不再像以前那么強(qiáng)硬了。他們認(rèn)為我是他們的兒子，我認(rèn)為自己是他們的女兒。一個(gè)共同點(diǎn)就是，我們都是親人，只是表述的方式不太一樣。后來(lái)我回大學(xué)繼續(xù)念書(shū)。2018年6月，我大學(xué)畢業(yè)，在北京找工作，簡(jiǎn)歷上第一句話就是“跨性別女性”。我面試了四家公司，有三家沒(méi)有問(wèn)到性別問(wèn)題，目前有了一份全職工作，在一家NGO做短視頻的編導(dǎo)。核桃正在用文字聊天的方式接線今年8月，在原本一個(gè)北京跨性別熱線的基礎(chǔ)上，我聯(lián)合各地的機(jī)構(gòu)，成立了全國(guó)跨性別熱線。大多數(shù)跨性別會(huì)遇到的問(wèn)題：抑郁、家庭暴力、激素使用、找工作……我都經(jīng)歷過(guò)。我嘗過(guò)別人對(duì)跨性別者的冷眼和敵意，不希望其他的跨性別者還要繼續(xù)遭受這種冷眼和敵意?！拔业降滓鍪裁床拍茏屇忝靼?，我就是我呢？”Kelly，北京人，29歲跨性別熱線的早期接線員Kelly的言談舉止，都是溫和細(xì)膩的女性的樣子，幾乎看不出從前的男性痕跡。但經(jīng)歷的焦慮和苦難的痕跡，很難完全抹去。她不愿意暴露自己的照片，這是跨性別電影《人生密密縫》的劇照。以下為Kelly自述：我是屬于嬰孩時(shí)期、在剛有性別意識(shí)的時(shí)候，就覺(jué)得自己是女生的人。小時(shí)候，父母會(huì)開(kāi)玩笑地問(wèn)，你是男生女生？我就會(huì)說(shuō)，我是女生。父母當(dāng)然是大笑，我就覺(jué)得很煩惱。我有時(shí)候會(huì)強(qiáng)烈感覺(jué)到，人是有靈魂的。 可是人們常常只憑肉眼去評(píng)判他人，看到一個(gè)人的外表，聽(tīng)到ta的聲音，就說(shuō)，啊，這是一個(gè)男生。有時(shí)候真的很無(wú)奈：我到底該做什么才能讓你知道，這才是我呢？《人生密密縫》，生田斗真（左一）飾演跨性別女性2009年，國(guó)家出臺(tái)了跨性別法規(guī)，20歲以上的人可以進(jìn)行性別重置手術(shù)。那一年我讀大三，成為了第一個(gè)通過(guò)他們審批的人。所以我在21歲的時(shí)候做了手術(shù)，也順利改掉了身份證上的性別。當(dāng)時(shí)的審批標(biāo)準(zhǔn)是，要做性別重置手術(shù)，你必須要喜歡異性，而且要證明已經(jīng)堅(jiān)持想做手術(shù)5年以上。證據(jù)的話我很好找，直接把小學(xué)的評(píng)價(jià)手冊(cè)翻出來(lái)，復(fù)印了一張給醫(yī)生。小時(shí)候?qū)懽魑模}目是《我的夢(mèng)想》，我當(dāng)著全班的面，說(shuō)我的夢(mèng)想是成為一個(gè)女生，老師就把這件事寫(xiě)在評(píng)價(jià)手冊(cè)上了。我的問(wèn)題是，一個(gè)女生落到男生的身體里，該怎么辦？我要找個(gè)方式生活，想個(gè)辦法把自己的人生找回來(lái)。21歲以前，我受了很多罪。21歲以后，我就想當(dāng)一個(gè)普通人，成為一個(gè)普通女性，而不是一個(gè)“跨性別女性”。從某種程度上說(shuō)，我其實(shí)不是很理解那些“性別酷兒”。在學(xué)術(shù)分類(lèi)上，他們也屬于跨性別者，“酷兒”們認(rèn)為自己并不完全屬于男性或女性，50%是男性，50%是女性，或者并不認(rèn)為自己有一個(gè)固定的性別。對(duì)于我這樣的跨性別者來(lái)說(shuō)，悖論就在于，我對(duì)自己的性別認(rèn)同沒(méi)有灰色地帶。我認(rèn)為我自己就是一個(gè)100%的女性，只是生錯(cuò)了身體。調(diào)查表明，跨性別人群失業(yè)率是我希望大眾不要因此誤解為我們跨性別者就是一群“不男不女”的人。實(shí)際上，恰好相反，我認(rèn)識(shí)的跨性別者，為了過(guò)上自己想要的普通生活，都付出了常人難以想象的艱辛代價(jià)。他們做什么工作的都有，有餃子店打工的，有程序員，有香店老板……他們認(rèn)識(shí)到自己是誰(shuí)，沒(méi)有任何退縮，認(rèn)真地去生活。我覺(jué)得很美，很感動(dòng)。我自己現(xiàn)在也在一家普通公司上班，做人力資源的兼職。身邊的同事，幾乎沒(méi)有人知道我過(guò)去的生理性別是男性。我在準(zhǔn)備申請(qǐng)出國(guó)留學(xué)，將來(lái)做性別方面的研究。也是因?yàn)橄胍獮檫@個(gè)群體被更多人認(rèn)知盡一份力，這樣的話，我自己受到的苦至少?zèng)]有白費(fèi)?！拔沂强缧詣e者中最幸運(yùn)的那”Hitomi，19歲，中日混血北京跨性別熱線創(chuàng)始人在采訪中，經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到Hitomi這個(gè)名字。2015年12月，他還在念高中，就創(chuàng)辦了北京跨性別熱線，后來(lái)演變成現(xiàn)在的全國(guó)跨性別熱線。以下為Hitomi自述：我生理性別是女性，自我認(rèn)同的性別是男性。我1999年在日本出生，有個(gè)雙胞胎姐姐，父親是日本人，母親是中國(guó)人。我3歲時(shí)父母離異，我跟著媽媽來(lái)到了北京，在北京長(zhǎng)大。Hitomi小時(shí)候13歲時(shí)，我第一次跟家里人說(shuō)，覺(jué)得自己是個(gè)跨性別者。媽媽并沒(méi)有當(dāng)回事，說(shuō)你青春期了，有這種想法很正常，過(guò)兩天就好了。我只好對(duì)母親隱藏自己的真實(shí)想法，因此跟母親的關(guān)系變得不是很好。母親也發(fā)現(xiàn)我挺痛苦的，她就去跟各種人聊過(guò)，花了一年半時(shí)間接受真正的我。后來(lái)母親主動(dòng)跟我說(shuō)：“我不管你是不是跨性別，父母都是希望孩子幸?？鞓?lè)。我不知道你的幸福是什么，那你就自己去找。作為母親，我只能去幫助你，只要你自己幸福就好”。我的高中是北京的一所國(guó)際學(xué)校，跟老師說(shuō)明之后，老師就問(wèn)那我該管你叫he（他）,還是she（她）, 我說(shuō)那就叫he吧。上游泳課的時(shí)候，我就使用老師的更衣室，是不分性別的。學(xué)校也有無(wú)性別洗手間可以使用。左三是Hitomi在學(xué)校，我還可以參加男生的體育隊(duì)，跟男生一起打棒球，一起去旅游，一起打比賽。所以即使表明了跨性別者的身份，我的高中生活，過(guò)得還是非常開(kāi)心。這么幸運(yùn)的人非常的少，別說(shuō)高中能過(guò)得幸福快樂(lè)，連被父母能接受的跨性別，其實(shí)都非常的少?？赡苓@和我是女跨男、不是男跨女也有關(guān)。對(duì)于跨性別者來(lái)說(shuō)，女跨男的人，在經(jīng)歷性別轉(zhuǎn)換期時(shí)，遇到的尷尬和排斥要比男跨女少得多。我的媽媽是一家醫(yī)療平臺(tái)公司的董事。有些跨性別者，會(huì)因?yàn)橥獗砀淖兞耍矸葑C上的性別沒(méi)有修改，找工作遇到困難。但我媽媽決定，她在的公司不會(huì)因?yàn)榭缧詣e，去否定一個(gè)面試者。我會(huì)鼓勵(lì)身邊的跨性別朋友說(shuō)，一定不要把自己的跨性別身份當(dāng)做一個(gè)借口：我是跨性別，就沒(méi)法變得幸福。生為跨性別，不是我的選擇，可是怎么面對(duì)，只有自己可以選擇。我自己并不是勇敢的，所以選擇和父母一起去面對(duì)，和朋友、老師一起去面對(duì)。我覺(jué)得跨性別者在國(guó)內(nèi)獲取相關(guān)信息的途徑特別少，2015年12月，我就和兩位跨性別者朋友一起創(chuàng)辦了北京跨性別熱線。主要是想要傾聽(tīng)和陪伴那些感到沮喪、孤獨(dú)的跨性別者。我們會(huì)分享跨性別信息，也盡量解答多數(shù)人對(duì)這個(gè)群體的困惑。比如，我們?cè)撊绾魏涂缧詣e朋友們交往？和Ta們交往時(shí)有哪些需要注意的事項(xiàng)？電影《男孩別哭》劇照社會(huì)對(duì)跨性別還有很多誤解，比如跨性別其實(shí)不等同于變性人。做不做手術(shù)，是沒(méi)有任何關(guān)系的。有些人覺(jué)得改變穿著打扮，就可以了，有的人覺(jué)得一定要做手術(shù)。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是在找回自己，找回的程度不一樣。高中畢業(yè)后，我要去美國(guó)念大學(xué)，2017年6月就把跨性別熱線的工作移交給了Kelly。我的初衷就是希望一直有接線員把這件事做下去。對(duì)于某個(gè)個(gè)人遇到的困難而言，熱線的作用有限。但是只要熱線存在下去，就能告訴跨性別者，你不是孤獨(dú)的。李銀河與戀人大俠2014年12月18日，李銀河在博客上首次公開(kāi)自己和一位跨性別者之間的戀情。這位跨性別者出生時(shí)的生理性別為女性，一時(shí)之間，許多人誤會(huì)李銀河是同性戀。李銀河花了極大氣力向大家解釋?zhuān)钱愋詰伲膽偃似鋵?shí)是男性，是一名女跨男的跨性別男性。十幾年來(lái)，“跨性別”的議題在中國(guó)又一次大規(guī)模地走入公眾的視野之中。舞蹈家金星，來(lái)源于金星微博上一次“跨性別”引起如此轟動(dòng)，是1990年代，著名舞蹈家金星公開(kāi)接受了變性手術(shù)，生理上從一名男性變成了一名女性。電影《普通女人》劇照二十年過(guò)去了，跨性別者在中國(guó)的生存處境依舊舉步維艱。公眾對(duì)他們的興趣更多的是獵奇?！拔覀兪切┬〕?，是性的客體，是無(wú)數(shù)小說(shuō)中神秘不可捉摸的人物。我們是精神病患者，是兇手，是充斥電影的犯罪天才。觀眾們很少親眼看到跨性別者的真實(shí)面容。他們聽(tīng)不到我們的聲音，看不到我們書(shū)寫(xiě)的文字?！痹S多跨性別者因此學(xué)會(huì)了更好地隱藏自己。在一次采訪中，我和面前的跨性別女性聊了一個(gè)多小時(shí)，才猛然發(fā)現(xiàn)她就是我大學(xué)時(shí)就見(jiàn)過(guò)的一位學(xué)長(zhǎng)?，F(xiàn)在，她身邊很多人都不知道她的跨性別身份，過(guò)去漸漸成為秘密。《2017年中國(guó)跨性別群體生存現(xiàn)狀調(diào)查報(bào)告》顯示，90%以上的跨性別者在18歲以前，就已經(jīng)認(rèn)同自己的內(nèi)心有另外一個(gè)性別的存在了。迄今為止，沒(méi)有任何案例能說(shuō)明通過(guò)扭轉(zhuǎn)治療，能夠改變他們的這種認(rèn)同。對(duì)于跨性別者而言，對(duì)自己性別最焦慮的時(shí)間段，一般都是青春期。然而，就我們現(xiàn)在的醫(yī)療和法律資源而言，對(duì)18歲以下的跨性別者的援助和引導(dǎo)，恰恰最受限。62%的跨性別者有激素治療的需求，但是大部分人都很難獲得醫(yī)生的指導(dǎo)，科學(xué)地進(jìn)行激素治療。實(shí)際生活中，大部分人獲取激素類(lèi)藥物的主要渠道是上網(wǎng)從藥店買(mǎi)，或者從朋友那里獲得。最主要的使用方式是“自行閱讀說(shuō)明書(shū)或查詢(xún)資料”（72%）和“參照朋友的意見(jiàn)”（66%），因此有不少安全隱患。兩個(gè)跨性別者里面，就有一個(gè)有性別重置手術(shù)的需求。但是真正能夠做上手術(shù)的人，才只有十分之一。他們無(wú)法進(jìn)行手術(shù)的原因，最主要有三個(gè)：經(jīng)濟(jì)條件不允許，父母不同意，年齡未滿20周歲。近九成的原生家庭不能完全接受跨性別孩子。853位曾向父母或監(jiān)護(hù)人表達(dá)自己身份訴求的受訪者中，十個(gè)人里面只有一個(gè)，能被父母完全接受。幾乎每五個(gè)跨性別者就有四個(gè)曾渴望阻止發(fā)育、掩蓋或改變自己的性征。在無(wú)法獲得安全、有效的激素治療情況下，其中5%會(huì)嘗試自行切除生殖器官。電影《女孩》劇照，想成為芭蕾舞者的跨性別女性Kelly接過(guò)的熱線電話里，就有一位被迫走了極端的跨性別女性。當(dāng)初她和家人說(shuō)明情況之后，家人立刻強(qiáng)行把在國(guó)外念書(shū)的她帶回國(guó)，剪了她的長(zhǎng)發(fā)，要求她接受各種心理治療、精神治療。為了阻攔她去泰國(guó)做性別重置手術(shù)，父母沒(méi)收了她的護(hù)照。等了大半年之后，她等不下去了，“我已經(jīng)23歲了。”今年10月23號(hào)，她在家里，自己給自己動(dòng)了手術(shù)。從打麻藥到切下睪丸，都是一個(gè)人，最后因?yàn)橹共蛔⊙?，朋友趕來(lái)送她去了醫(yī)院，才搶救回了她的生命。電影《女孩》劇照，想成為芭蕾舞者的跨性別女性核桃接過(guò)一個(gè)年僅13歲的跨性別者的電話。“ta已經(jīng)開(kāi)始偷偷服用激素，并急于想得到父母的認(rèn)同。因?yàn)榍啻浩谡前l(fā)育的時(shí)候，會(huì)帶來(lái)很大的焦慮，但正規(guī)醫(yī)院的激素指導(dǎo)，只針對(duì)20歲以上的成年人。”“我們明白要說(shuō)服來(lái)訪者停止吃藥，那是不可能的，只能說(shuō)服他定期去檢查自己的身體?！睙峋€接線員歡喜，性別酷兒，國(guó)家三級(jí)心理咨詢(xún)師目前，全國(guó)跨性別熱線一共有7個(gè)接線員，分布在北京、合肥、武漢、廣州、蘇州5個(gè)城市，還有一位在美國(guó)。每周接到的熱線來(lái)訪是5-7位，來(lái)訪者可以選擇語(yǔ)音或文字聊天的形式?！耙蔀闊峋€的接線員，首先要是一名跨性別者， 才能對(duì)求助感同身受，并且要已經(jīng)走出了性別困惑期?！焙颂艺f(shuō)?！拔覀儾粫?huì)去回答，‘我是不是跨性別者’這樣的問(wèn)題，我們只是分享跨性別的信息，以陪伴和傾聽(tīng)為主”?！逗诳偷蹏?guó)》的導(dǎo)演沃卓斯基姐妹Vera Anderson/WireImage我們通常都會(huì)怕，變成自己和這個(gè)社會(huì)無(wú)法想象的人。但實(shí)際上跨性別者，也能對(duì)我們的社會(huì)做出優(yōu)秀的貢獻(xiàn)。國(guó)內(nèi)有舞蹈家金星，國(guó)外有《黑客帝國(guó)》的導(dǎo)演沃卓斯基姐妹。跨性別曾經(jīng)被學(xué)術(shù)界認(rèn)為是一種“性別認(rèn)同疾患”。然而，今年 6 月 18 日，世界衛(wèi)生組織（ WHO ）正式發(fā)表了最新一版的《國(guó)際疾病分類(lèi)第十一版》，首次把 “性別不一致”（Gender Incongruence）從精神病中除名，接著改列于性健康的章節(jié)中。核桃在等地鐵核桃的朋友知道她是跨性別者之后，講過(guò)一個(gè)很有意思的理論：最開(kāi)始，人們只知道自然數(shù)：1、2、3。后來(lái)，人們發(fā)現(xiàn)了、這樣的小數(shù)。再后來(lái)，小數(shù)也不夠用了，有了像π這樣的無(wú)理數(shù)?！拔抑涝谛陆粋€(gè)不到一萬(wàn)人的小鎮(zhèn)上，也有一個(gè)跨性別者，周?chē)娜藢?duì)他不太友善，幸運(yùn)的是，他媽媽認(rèn)為，他的特別是與生俱來(lái)的一個(gè)禮物”，核桃說(shuō)。一開(kāi)始，我們的性別只分為男和女，但是也許大自然還塑造了更多的可能。我們可以去坦誠(chéng)地接受更多的可能。就像電影《熔爐》里說(shuō)的那樣：“我們勇敢發(fā)聲，不是為了改變世界，而是為了不被世界改變