?1 月 17 日，《杭州男子從殯儀館打來電話：能不能寫寫我們的天才兒子》一文在全網(wǎng)刷屏。在老父親金性勇眼中，兒子金曉宇是命運(yùn)多舛的翻譯天才。6 歲時被玩具槍打傷了一只眼睛，高中輟學(xué)后被診斷為雙相情感障礙。但他在家人的支持下堅持完成學(xué)業(yè)，獲得了浙江大學(xué)英語系的自考畢業(yè)文憑。在一次偶然的機(jī)會下，金曉宇開始嘗試在家做翻譯。他用 6 年時間又自學(xué)了德語、日語，并以平均每年 2 本的速度，在 10 年間翻譯了 20 多本書，題材涵蓋小說、電影、音樂、哲學(xué)等多個領(lǐng)域。去年，當(dāng)金性勇的老伴去世后，他來到《杭州日報》講述關(guān)于兒子的一切，這位耄耋老人和他翻譯「天才」兒子的故事近日廣泛流傳。作為雙相情感障礙人士，金曉宇的生活徐徐展露在公眾面前。1 月 18 日，偶爾治愈找到兩位長期關(guān)注該疾病的專業(yè)人士，與他們就這個故事中有關(guān)污名、歧視、天才、控制、陪伴以及社會支持等進(jìn)行了討論。張進(jìn)：媒體人。2012 年初被診斷為重度抑郁發(fā)作，后調(diào)整為雙相情感障礙。走出疾病后，開始寫作以抑郁癥為主題的報道和書籍，先后出版了 4 部《渡過》。2017 年創(chuàng)建了「渡過」平臺，進(jìn)行知識科普、同伴互助、陪伴者培訓(xùn)等，目前患者與家屬的社群覆蓋 4 萬余人。小卡：精神健康公益組織刺鳥棲息地的創(chuàng)辦人，南京大學(xué)社會工作專業(yè)督導(dǎo)。2011 年在南京大學(xué)讀本科，修社會工作專業(yè)，開始接觸精神障礙議題和群體；南大精神健康社會工作專業(yè)碩士，期間輔修人類學(xué)。曾受邀為香港中文大學(xué)等高校作客座演講，也為南京大學(xué)、上海師范大學(xué)等高校和其他公益機(jī)構(gòu)提供教學(xué)和培訓(xùn)。一偶爾治愈：我們先從曉宇的這篇文章聊起，兩位是如何注意到這篇文章的？最早這篇文章的哪些內(nèi)容引起了您和社群內(nèi)部的注意？張進(jìn)：這篇文章我很早就看到了，看完很感動，尤其是寫曉宇父親的部分，包括父親對曉宇的陪伴，以及老伴去世的那一段。當(dāng)時我并沒有想要轉(zhuǎn)發(fā)，因?yàn)樽⒁獾揭恍﹩栴}，比如對于曉宇打人、推倒冰箱這樣的暴力行為的描述，是值得商榷的。當(dāng)然這也不應(yīng)該苛責(zé)，這是曉宇真實(shí)的狀態(tài)，他的父親這么敘述，記者如實(shí)記錄下來，是可以理解的。但是雙相的特征確實(shí)太豐富、太復(fù)雜，這么寫可能會讓一般的公眾覺得「雙相就是這個樣子」——這就把這個疾病簡單化了。后來我接到很多朋友的推薦，說「張老師，你一定要關(guān)注這個事兒」，還希望「渡過」為他提供幫助。于是，我就在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)，同時「渡過」公號也轉(zhuǎn)載了這篇文章。金曉宇在家中接受采訪原圖：極晝工作室 殷盛琳攝小卡：金曉宇的這一篇，很多人在轉(zhuǎn)，但在我們社群內(nèi)部，比如從業(yè)者行業(yè)群，或者親歷者的社群，還有內(nèi)部的志愿者社群，激起一些討論，這跟大眾感知的「好感動」不太一樣。比如我看到之后，會有一些感觸，比如主人公的人生很辛苦，但他也得到了家庭的支持，有一些翻譯的工作可以做，能夠發(fā)揮自己的特長，找到自己能做的事情。我看到了有一個承托的力量，給到他支持。其次是，當(dāng)看到金曉宇的父親作為長期照顧者時，我很想知道他本人一直以來承受的壓力。還有一個細(xì)節(jié)，不知道大家有沒有注意到，看到他說感謝殘聯(lián)，我猜可能已經(jīng)鏈接到一些社會資源的支持。偶爾治愈：我們也注意到一些不同理解，比如對于曉宇暴力行為的一些表述，覺得閱讀后對雙相情感障礙人士暴力的一面留下深刻的印象。張進(jìn)：雙相有非常多的亞型，個體間的差異比較大。主要有雙相 I 型（躁狂發(fā)作+抑郁發(fā)作）和雙相 II 型（輕躁狂發(fā)作+抑郁發(fā)作），區(qū)別在于是否有典型的躁狂發(fā)作。我本人應(yīng)該是后者。我寫作《渡過 1》的 3 年里，應(yīng)該是處于一種輕躁狂狀態(tài)，當(dāng)時我自己都不知道，是后來不斷地回溯，看當(dāng)時寫的文章、發(fā)的朋友圈和微博，才逐漸意識到的。作為一個多年的新聞工作者，我平時是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，但寫《渡過 1》時，卻非常大膽、自信，不由分說就敢下結(jié)論。還有一種是混合型，很難鑒別。這方面我有過教訓(xùn)。大約 2014 年，有個北大的女孩在社群跟了我很久，我一開始認(rèn)為她沒病，因?yàn)樗幌裎耶?dāng)時認(rèn)知的雙相人士，一段時間躁狂，再一段時間抑郁，而是在一兩個小時里就會有變化，并且她的社會功能沒有太受影響。沒想到后來她被醫(yī)生診斷為雙相混合型。通過這個女孩，我慢慢了解了這個類型，知道這個類型最復(fù)雜、最有迷惑性。這件事我印象很深，也是我的一個教訓(xùn)。還有些人是雙相伴精神病性癥狀，這種情況很有可能被誤診為精神分裂癥，有時二者確實(shí)很難分辨，因?yàn)槎紩谢寐牎⒒靡暫屯?。總之，精神疾病的診斷是極其復(fù)雜的，診斷標(biāo)準(zhǔn)也是不斷在修改的。所以后來我把握一個原則，叫「輕診斷、重治療」，即發(fā)現(xiàn)問題、分析問題，尋找解決問題的手段，而不執(zhí)念于到底叫什么病。圖源：站酷海洛小卡：我們應(yīng)該如何理解這些表述呢？親歷者或者從業(yè)者的社群中可能有更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑V求，覺得這樣一篇口述有局限性，或者媒體的用詞用語有問題，大家不是說父親有問題，而是媒體不應(yīng)該這樣去呈現(xiàn)。我寫了一篇，來回應(yīng)這種質(zhì)疑，我覺得，個體經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)很重要，他是病人家屬， 有自己的獨(dú)特體驗(yàn)。作為親歷個體，大家可以表達(dá)，ta 自己覺得吃藥很重要，ta 自己覺得吃藥不重要，ta 自己認(rèn)為雙相會有暴力行為，ta 自己認(rèn)為雙相不存在暴力，這些聲音應(yīng)該被充分聽到。但有一個前提是，需要把定語說清楚，來自誰的聲音，局限性是什么。一直以來，關(guān)于精神障礙的表達(dá)更多是由專家和學(xué)者代為發(fā)聲，但事實(shí)上，需要更多親歷者個體化的聲音出來。說到這里，我想到一個小小的黑色幽默。我們做互助團(tuán)體的時候，會出現(xiàn)，老患者說教新患者的現(xiàn)象，會說抑郁癥不是你這樣的，我來告訴你是什么樣的。我們就會開玩笑，大家都生病了，不要互相再卷了。你就會看到，在親歷者之間，也會有「誰說了算」這樣的問題。其實(shí)很有意思，明明發(fā)生在患者自己身上的事情，是 ta 的親身經(jīng)歷，但真正能對發(fā)生在 ta 身上的一切做表達(dá)的人，到底是誰呢？偶爾治愈：曉宇的父親看到一些書上說，雙相情感障礙人士會在一些領(lǐng)域表現(xiàn)得不同反響，還附上了「躁郁多才俊」的一個封面圖。這種敘事在其他的疾病中也出現(xiàn)過，比如對于一些患孤獨(dú)癥的兒童，有人會覺得 ta 們是在藝術(shù)方面是超乎常人的。張進(jìn)：我專門發(fā)了一條朋友圈，希望大家不要過多地說「躁郁多才俊」。這個說法很可能會讓人對雙相陷入認(rèn)知誤區(qū)，它固然可以對一部分人起到安慰、鼓勵的作用，但其實(shí)是小概率事件，曉宇有才華，并不代表別的雙相患者也一定是這樣。一些雙相患者在躁狂發(fā)作的時候，由于神經(jīng)遞質(zhì)的作用，可能會處于超乎平常的狀態(tài)。但不能說， ta 們因此成為天才，而是 ta 們本來就有某方面的才能，本來就是發(fā)光的，只是 ta 們高漲的情緒和精力讓光芒更加亮了一些而已。如果 ta 們自己沒有天分，沒有此前的積累，是不可能有天才的表現(xiàn)的。我們可以想象一下：大部分不具備特別才能的雙相患者，當(dāng) ta 們聽說「躁郁多才俊」，心里會是什么樣的感受？ta 們會更加沮喪，「和我得了一樣的病的人是天才，為什么我還這么糟糕呢？」小卡：昨天我看到了「天才」兩個字，心里暗喊糟糕。在親歷者社群和從業(yè)者群體里，大家對于這樣的標(biāo)簽會很謹(jǐn)慎。在口述中，父親已經(jīng)回應(yīng)了，「至于『天才』，我沒去想過，畢竟不是所有精神病人都能成為梵高、牛頓，即使成了天才也需要兩點(diǎn)：一是活著，二是機(jī)遇?！埂笝C(jī)會真的是給每一個有準(zhǔn)備的人?！垢赣H強(qiáng)調(diào)了曉宇的勤奮努力。但在媒體的標(biāo)題和后續(xù)的傳播里，「天才」兩個字被放大了，好像沒有這兩個字，大眾就不能理解這個人了。金曉宇翻譯過的部分書籍圖源：偶爾治愈制圖一個患者，能在平穩(wěn)階段做一些事情，恰恰說明，他有正常生活的能力，不要把這種正?？鋸垶樘觳?。用「天才」這個詞，也是一種思維上的偷懶，是對于精神障礙群體日常的完全不了解。得了雙相也能工作，得了雙相工作也特別棒的人，多了去了。強(qiáng)化「天才」的刻板印象，除了會讓部分患者有相比之下自愧不如的沮喪和落差外，也會導(dǎo)致社會、家庭對于親歷者期待的偏差。說白了，污名化也好，浪漫化也好，都沒把人當(dāng)人。二偶爾治愈：曉宇是出現(xiàn)癥狀好幾年后才被確診的，他起病的年代比較久遠(yuǎn)，但在近些年，也有很多人初診會被診斷為抑郁癥或者其他疾病，包括張進(jìn)老師也有類似的經(jīng)歷。這是雙相情感障礙人士面臨的一個普遍的問題嗎？張進(jìn)：是的，雙相被誤診的情況是很多的。我接觸過很多人，一開始被診斷抑郁，后來被診斷為雙相，甚至是精分，過了兩年發(fā)現(xiàn)不對，又懷疑是雙相，最后再改為抑郁，翻來覆去，屢見不鮮，這是精神疾病的復(fù)雜性造成的。比如我自己，最初被診斷為重度抑郁發(fā)作，后來變成雙相。這個診斷我現(xiàn)在是認(rèn)可的。但我的情況也比較復(fù)雜，我覺得自己是不是所謂的「藥源性轉(zhuǎn)躁」，即在使用大量抗抑郁藥的過程中出現(xiàn)了躁狂。偶爾治愈：我之前看過張進(jìn)老師的一段講述，提到自己第一次轉(zhuǎn)相，印象很深，由此也想到一個問題，在第一次轉(zhuǎn)相時，會不會有人覺得是自己的抑郁好了，而不會意識到是轉(zhuǎn)相？張進(jìn)：很多人對此沒有經(jīng)驗(yàn)，確實(shí)會這樣。我曾經(jīng)也是，當(dāng)時我轉(zhuǎn)相后，感覺自己突然好了，當(dāng)天夜里興奮地一夜無眠，第二天上午還去紅螺寺爬山，體力非常旺盛。醫(yī)生讓我立刻去復(fù)診，我還不愿意，覺得病已經(jīng)好了，干嘛還要復(fù)診？那些天，我興高采烈，見人就宣講自己得病的經(jīng)歷，一點(diǎn)點(diǎn)病恥感都沒有。有人說我勇敢，敢于公開自己得病，其實(shí)當(dāng)時我不是因?yàn)橛赂遥菑囊钟艮D(zhuǎn)為躁狂了。圖源：站酷海洛那是在 2012 年（注：張進(jìn)接受治療并開始傳播知識的時候），很多人不知道雙相，包括很多基層醫(yī)生都不知道。后來我看書得知，雙相患者從起病到最后被確診的平均時間是 8 年，這是外國的數(shù)據(jù)。七八年過去，今天情況不一樣了。我個人覺得，現(xiàn)在雙相的診斷有擴(kuò)大化的趨勢。有些醫(yī)生剛剛學(xué)會這種疾病，掌握了新的診斷標(biāo)準(zhǔn)，就習(xí)慣性地用雙相的尺子來衡量就診者，把不是雙相的人診斷為雙相。就像你拿著一個錘子，看什么都像釘子?！付蛇^」社群的青少年，幾乎個個都是雙相。真的有那么多嗎？我認(rèn)為是值得商榷的。偶爾治愈：曉宇父親轉(zhuǎn)述醫(yī)生對這個疾病的介紹時說「吃藥也不能控制」?！鸽p相是不能控制的」或者「雙相幾乎是治不了的」，目前會是一種比較常見的認(rèn)知誤區(qū)嗎？張進(jìn)：雙相被列為 6 種重性精神疾病之一。確實(shí)雙相的治療是比較復(fù)雜的，要在躁狂和抑郁之間取得平衡，分寸感難以把握，搞得不好就是「按下葫蘆起來瓢」。而且患者自己處在變化當(dāng)中，很難能保持一種比較清醒的自我覺察，因此也難以配合治療上的各種調(diào)整。但雙相并非不能治療，很多患者也能控制得很好?，F(xiàn)在已經(jīng)有比較規(guī)范的指南，在急性發(fā)作期和鞏固維持治療期分別用什么藥，都寫得很清楚。再加上心理治療和家庭、社會的支持，包括患者自己學(xué)習(xí)，慢慢有比較好的自我覺察，做相應(yīng)的調(diào)整，是完全有可能逐漸恢復(fù)正常生活的。哪怕是一些更復(fù)雜的亞型，也不必太悲觀。我也接觸過一些患者，最開始是茫然的，急于求成，希望找到一種靈丹妙藥，而事與愿違，又會產(chǎn)生巨大的失望。慢慢時間長了，心態(tài)平穩(wěn)了，慢慢開始學(xué)習(xí)知識、自我覺察，確定個性化的治療方案，遵從醫(yī)囑一點(diǎn)點(diǎn)向前走。這個過程可能需要好幾年。偶爾治愈：后續(xù)的一篇報道提到，曉宇并不喜歡吃藥，經(jīng)常把藥放在舌頭下面，不吞下去。張進(jìn)：這個肯定是不對的。但像這種抗拒服藥的情況比較普遍，是可以理解的。當(dāng)年對于藥物治療，我內(nèi)心也有抗拒。因?yàn)槌粤艘院鬀]有任何效果，只有難受，干嘛要吃？我在患病的前 7 個月，每天都在猶豫，面對著藥，會用幾個小時思考：今天的藥吃不吃？最后嘆口氣，還是死馬當(dāng)活馬醫(yī)，吃吧。后來證明這個選擇是對的，所以我在《渡過 1》就特別強(qiáng)調(diào)吃藥的重要性。小卡：關(guān)于吃藥這里，想補(bǔ)充一點(diǎn)。可能是因?yàn)槲沂侨宋纳缈票尘俺錾?，立場上會更?qiáng)調(diào)社會因素、文化因素。受益于千禧年之后大規(guī)模的科普浪潮，我們逐漸有一套日趨成熟的話語，比如我們要正視精神障礙，它可能就像其他疾病一樣，有它的生理基礎(chǔ)，需要通過吃藥治療來解決。這套話語是「去污名化」很重要的一個策略，因?yàn)?，?qiáng)調(diào)生物取向能夠抵御部分對道德和品格方面的攻訐。但被強(qiáng)調(diào)多了之后，我們會意識到，出現(xiàn)了一個論斷，比如有人會說抑郁癥是一個純粹生理疾病，沒有心理的因素，沒有社會文化的因素。這就很不對勁。圖源：站酷海洛因?yàn)槲覀冏隽撕芏喙ぷ?，接觸到很多社會上的親歷者群體，這些人是醫(yī)生想象之外的另一部分人，ta 們不會出現(xiàn)在醫(yī)院里，ta 們對于自己的情況有比較多的思考。往往在醫(yī)生眼中，這類患者「主意很大」。比如要不要吃藥這件事，醫(yī)生會嗤之以鼻，覺得你在多想，在抗拒，是沒有意義的。但對于我們來說，我們希望能把很多種「為什么不吃藥、不治療的想法」呈現(xiàn)出來。精神疾病與其他疾病的區(qū)別之處在于它直接指向我們的心靈活動。一些親歷者 ta 在吃藥的事情上面猶豫是因?yàn)閷τ谧陨泶嬖?、對于藥物和精神的關(guān)系、對于精神病學(xué)的本質(zhì)有許多思考，有不少是哲學(xué)層面的，這種思考很難說一定就促進(jìn)康復(fù)或者阻礙康復(fù)，但是從社工角度來說，我們首先得去呈現(xiàn)、回應(yīng)和面對，而不是一竿子打死。還有的人會考慮經(jīng)濟(jì)因素、考慮藥物副作用，或者就醫(yī)過程中，沒有遇到好的醫(yī)務(wù)人員，讓 ta 感覺二次傷害等等，這些可以被更多拿來討論，而不僅僅是用「依從性差」「病恥」來簡單含括。偶爾治愈：剛才提到，雙相情感障礙的表現(xiàn)是非常復(fù)雜的，個體差異也很大。那在了解診斷標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上，我們應(yīng)該用怎樣的態(tài)度去看待這個疾病呢？小卡：首先，我挺希望大家關(guān)注疾病語言的。雙相很特別，因?yàn)樗霈F(xiàn)的癥狀，一個是躁狂，另一個是抑郁。如果當(dāng)初，我們沒有翻譯成「躁狂」，而是用「情感高漲」，會不會大家的理解又會不太一樣？因?yàn)橹形恼Z境里，「躁狂」會跟狂躁、發(fā)狂、暴力聯(lián)系在一起。所以這也是為什么部分精神分裂癥的親歷者們要求改名，希望改成「思覺失調(diào)」， ta 們?yōu)檫@件事做了很多努力，有的時候，看似只是一個名字，但面向大眾的變化可能就從這里開始。圖源：站酷海洛此外，我覺得有一個態(tài)度很重要，不管你知不知道那些醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，不管你在哪里看到聽到關(guān)于精神障礙的消息，當(dāng)一個真實(shí)的精神障礙人士出現(xiàn)在你面前時，你應(yīng)該看到的還是 ta 這個人，而不是一個患者。除了患者的身份，對方可能還是一個社區(qū)居民，一個大學(xué)生，一個文學(xué)愛好者，一個某行業(yè)的專業(yè)人士，一個父親，一個女兒…… 大家都是有很多身份的，你不能把對方「患者」的身份無限放大，更應(yīng)該避免隨便給別人下診斷，比如看到這個人「開心」，就說「是不是輕躁狂」，看到情緒低落，就說「是不是抑郁」。三偶爾治愈：在這個故事中讓大家很感動的一點(diǎn)是曉宇父親的陪伴，精神障礙人士需要的是怎樣的陪伴？張進(jìn)：這篇文章之所以讓人感動，就是因?yàn)闀杂罡赣H對他的陪伴。但客觀地說，我認(rèn)為陪伴還是可以更專業(yè)。怎樣才能做到更專業(yè)的陪伴？那就是要真正懂得雙相，要去學(xué)習(xí)、研究這方面的知識，幫助曉宇進(jìn)行自我覺察，及時發(fā)現(xiàn)病情變化的特征，提前采取一些應(yīng)對措施。比如曉宇之前去了溫州，那時已經(jīng)明顯有征兆了。即便在事情發(fā)生后，如何用最正確的方式遏制，然后一步步平穩(wěn)，其中也有大量專業(yè)的方法。陪伴者要知道，不是光關(guān)心就是好的，不恰當(dāng)?shù)年P(guān)心反而可能造成二次傷害。比如對一個重度患者說，「將來一定會好的，老天給你關(guān)了一扇門，一定會再開一扇窗」，有人以為這是非常得體的，甚至被自己感動。但這種安慰，我稱之為「低水平共情」，對方聽到可能更痛苦。曉宇的父親已經(jīng)很不容易了，他作為一個老人能做成這個樣子，完全靠著父愛。作為一個照護(hù)者、陪伴者，他其實(shí)也有自己的壓力和痛苦，也需要一個支持系統(tǒng)。小卡：會有一些比較通用的做法，比如避免自以為是的評價，避免一些道德的指責(zé)，耐心也很重要，對對方的情況了解很重要，為對方挖掘 ta 的興趣潛能，挖掘資源，做一些資源的轉(zhuǎn)介。在金曉宇那篇文章中，家庭系統(tǒng)的支持很重要，我們已經(jīng)看到了，但家庭之外，我們的社會有沒有地方或者機(jī)會讓這些精神障礙人士繼續(xù)發(fā)展，我覺得也很重要。我們原來遇到過一個雙相的高中生，現(xiàn)在已經(jīng)是博士了。當(dāng)時她覺得，自己沒辦法和任何人說話，包括家人和學(xué)校，于是就上網(wǎng)聊天，找到了一個寫作的社群，和別人交流，里面的一些人年紀(jì)長一點(diǎn)，有些獨(dú)特的人生見解，社群氛圍開放友好，會給她一些關(guān)懷引導(dǎo)，對她的幫助很大。再比如說，現(xiàn)在國內(nèi)有中途之家、庇護(hù)工場、康復(fù)中心，讓精神障礙人士有處可去。當(dāng)然，這些一般面向的是功能沒那么強(qiáng)的人士或者還需要一段時間才能完全回歸社會的人士。還有很多在社會上的人士，自己的工作能力更高，社會融入能力也很強(qiáng)，正常生活正常上班，接受咨詢并且穩(wěn)定服藥，那 ta 們很多時候是隱藏自己的狀態(tài)，也會有一種有話沒地方說，找不到歸屬感的情況。圖源：IC photo那么就要看我們的社會對精神健康議題是否足夠友好，能夠讓這些朋友在就業(yè)生活的時候，更順利更坦然一些。我們有時候會說，患者準(zhǔn)備好了，社會沒有準(zhǔn)備好，圍繞精神障礙標(biāo)簽產(chǎn)生的就業(yè)歧視、校園霸凌等問題仍然很嚴(yán)重。我之前做過一個訪談，對方說過一句話我印象很深。我問她，你覺得現(xiàn)在這些社會支持對你都沒用，那你需要什么支持？她想了想，說，如果說真的需要支持的話，我希望能給公眾多做些教育，讓 ta 們知道，小區(qū)里的怪人是怎么回事，而不是用那種眼光看著我。偶爾治愈：在整件事中，我們也看到了曉宇在家庭和醫(yī)療系統(tǒng)之外得到的一些社會支持，比如享受殘疾人生活和護(hù)理方面的補(bǔ)貼、有社區(qū)醫(yī)生隨訪、在他抗拒服藥或者離家出走的時候會有警方幫忙之類的?，F(xiàn)在我們對于精神障礙人士的支持系統(tǒng)是怎樣的？能形成一個細(xì)密的網(wǎng)絡(luò)承托起 ta 們嗎？小卡：從政府層面來看，衛(wèi)生部門和民政部門主導(dǎo)較多。衛(wèi)生部門之下的我們接觸比較多的是醫(yī)院和疾控，比如具體的基礎(chǔ)研究和治療、比如公共衛(wèi)生教育，民政部門這邊包括街道、社會工作機(jī)構(gòu)、殘聯(lián)，涉及到社區(qū)康復(fù)、個案管理。當(dāng)然，這兩塊不是割裂的，很多精神病?？漆t(yī)院也承擔(dān)著來自民政的托底性服務(wù)，在治療之外也起有收容的作用?，F(xiàn)在越來越強(qiáng)調(diào)從以醫(yī)院為中心過渡到以社區(qū)為中心，比如多年前啟動的 686 項(xiàng)目（中央補(bǔ)助地方衛(wèi)生經(jīng)費(fèi)重性精神疾病管理治療項(xiàng)目），比如最近兩年大力倡導(dǎo)的社會心理服務(wù)，分配更多的資源到社區(qū)和街道，開始購買一些公共服務(wù)，第三方的力量也會上來。當(dāng)然，市場層面，還有心理咨詢行業(yè)、心理互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)這些等等。當(dāng)你談?wù)撨@個網(wǎng)是不是夠細(xì)的時候，我給你做一個假設(shè)，看看一個相對理想化的系統(tǒng)是怎么運(yùn)作的。假設(shè)一個青少年，因?yàn)楦鞣矫嬖虺霈F(xiàn)了一些表現(xiàn)，嚴(yán)重影響到了生活學(xué)習(xí)，被注意到，他的學(xué)校很不錯，剛好有心理老師，老師介入之后，在尊重孩子的意愿下聯(lián)系家長說要不要帶孩子去醫(yī)院看一下，去之前跟孩子有溝通和輔導(dǎo)。于是，家長帶著孩子去了醫(yī)院，拿到了診斷。這個時候可能是吃藥，也可能是住院。假設(shè)是住院，去了兒少病房，里面有醫(yī)生、社工和志愿者的介入；出院后孩子還不太能完全適應(yīng)學(xué)校，那這個時候社區(qū)說我們這里有一個康復(fù)中心，你白天可以來這邊畫畫、做手工或者參與團(tuán)體活動、心理講座。如果，這個家庭還比較有錢，家長可能同時還在給孩子聯(lián)系一些心理咨詢師、心理治療師的資源、或者為孩子的一些興趣和特長尋找發(fā)展性的資源。等孩子回歸學(xué)校之后，學(xué)校也提前對班級同學(xué)有這方面的教育，為他的融入做了充分準(zhǔn)備。這其實(shí)是一個比較理想的系統(tǒng)，每個環(huán)節(jié)都充分地展現(xiàn)出對精神障礙的理解和配合，每個場景下也有足夠的資源能夠調(diào)用。當(dāng)然，我們舉的是一個青少年的例子，具體情況要具體分析，當(dāng)事人本身的意愿是非常重要的。但現(xiàn)實(shí)中很難，只能說部分環(huán)節(jié)在發(fā)生作用，即使在上海這樣發(fā)達(dá)的地區(qū)，目前也不能實(shí)現(xiàn)這樣的運(yùn)作。大家也不用沮喪，因?yàn)槌藦纳隙碌闹С种?，我們也要鼓勵尋找和發(fā)展身邊任何可以化用的資源，朋輩支持、自助互助這些，不要忽略目前已有的資源。談到這里，我自己會有一個困惑的點(diǎn)。這些年，好像社會層面都在熱烈地討論，相關(guān)的頂層設(shè)計和政策也都出臺。但因?yàn)槲易约菏窃耖g，我不是一個特別有話語權(quán)，或者能改變規(guī)則的人，但我在民間這樣一個助人和自助的生態(tài)里，觀察到，大家還是常年處于資源匱乏和心力耗竭的狀態(tài)。我很想知道，這樣的熱鬧是在哪個層面的熱鬧，具體推進(jìn)的事情又在哪個層面落實(shí)，又卡在了哪個環(huán)節(jié)？因?yàn)楝F(xiàn)在看起來，從上至下的落差特別大。舉個例子，社會現(xiàn)在討論得這么熱烈，但當(dāng)我們需要找一個活動場地的時候，對方還是會因?yàn)槟闶且粋€精神健康類的活動拒絕你，這種偏差，有時候讓人不可思議。撰文：蘇惟楚 陳怡含監(jiān)制：李晨—Tips—如果您有與醫(yī)療健康相關(guān)的線索或與疾病、衰老、死亡有關(guān)經(jīng)歷歡迎投稿給我們郵箱：