這一天，房東太太拄著拐杖仰起了頭向我們的窗子張望了很久，她身后的三只狼狗趁機(jī)兇猛地對(duì)著我們的窗子狂吠，而每當(dāng)房東太太嘴里嘟噥一陣的時(shí)候，那幾只狗便會(huì)變本加厲地提高音量，“唉，狗在哪里都會(huì)‘狗仗人勢(shì)’啊”，想著我只有拉開(kāi)窗子主動(dòng)向房東太太道“日安”，這倒讓房東太太感到有些局促不安，她連忙友好地回應(yīng)我的問(wèn)候，還微微轉(zhuǎn)過(guò)頭示意那幾只狼狗安靜。

　　周圍安靜了之后，房東太太終于說(shuō)明了來(lái)意，原來(lái)是有人向她“投訴”：中國(guó)人將火雞掛在窗戶上這一“事件”。“我們應(yīng)該尊重各個(gè)國(guó)家的習(xí)慣，包括將我們西班牙的脫毛火雞掛在窗戶上這樣的怪事，”頓了頓，房東太太想了想自己的每一個(gè)用詞不會(huì)給我?guī)?lái)傷害，“看在耶穌的份上，請(qǐng)告訴我你們用它來(lái)做什么好嗎？”她用拐杖指了指我窗邊的自制風(fēng)雞，此時(shí)房東太太的語(yǔ)氣帶有好奇的童趣?！斑@有點(diǎn)象在制作西班牙的JAMóN，只是我找不到做原料的農(nóng)家雞，所以才用火雞來(lái)代替的?！爆F(xiàn)在想起來(lái)也非常后怕，我將天主教國(guó)家所信奉的火雞“赤身*”地吊住頭頸，還“明目張膽”地懸在自家窗前“*”，這樣“罪過(guò)”的事怎能就是祈求耶穌原諒可以解決的呢？

　　房東太太明白了我掛在窗外的火雞只是用來(lái)制作菜肴的食材而已，她轉(zhuǎn)身帶著不可思議的表情和狼狗們慢慢地離開(kāi)了。巷子深處不停地有人向她詢問(wèn)“質(zhì)疑”的結(jié)果，我能聽(tīng)出他們對(duì)那只火雞的討論，盡管房東太太一遍又一遍地將“菜肴”一詞重復(fù)，可看得出人們?nèi)匀挥檬衷谛厍皠澥值某泽@模樣一定不可能接受這樣的事。我的居住地是加里西亞，這里生活安逸且民風(fēng)純樸，我忽然有了一種沖動(dòng)，一種想讓加里西亞的居民們接受中國(guó)美食和我這個(gè)中國(guó)人的沖動(dòng)，盡管我知道，這不是一件容易的事。

　　很快春暖花開(kāi)時(shí)，火雞被太陽(yáng)曬出的香油招引來(lái)無(wú)數(shù)的蜜蜂，我家的窗子就像是一座無(wú)形的花壇，時(shí)刻都有蜜蜂和彩蝶的聚會(huì)。我擔(dān)心天長(zhǎng)日久會(huì)招來(lái)更多麻煩，于是決定將火雞烹飪了食用。

　　老房東來(lái)收房租，他因有腿疾上樓非常緩慢，我以紅花油相贈(zèng)并傳授他敷用和按摩傷處的方法。末了，我端了一盤烤風(fēng)雞跟著他回家，希望他和他的太太能品嘗一下，因?yàn)榉繓|太太身體不適一連幾天都沒(méi)出門了。在房東家的餐桌上我看見(jiàn)了西班牙人的簡(jiǎn)單主食——TORTILLA和淡而無(wú)味的包菜OLLA，于是我更加信心十足地呈上了我自制的烤風(fēng)雞，“這就是你掛在窗戶上的火雞嗎？”房東太太的問(wèn)話讓我有些不好意思，“您想嘗一嘗嗎？”我所答非所問(wèn)地。房東太太在老先生的鼓動(dòng)下揀起一塊烤雞塞進(jìn)嘴，而我則瞪大眼睛屏住呼吸地注視著，象極了給皇上呈現(xiàn)御膳的徐內(nèi)人。“很香，有些甜味，你是不是知道我們西班牙人烤火雞時(shí)都要在火雞上涂一層蜂蜜的道理呢？”我并不知道西式燒烤的方法，那些甜味應(yīng)該是天然又偶然得到的吧——蜜蜂的作用。

　　房東太太也相信我的藥油和藥酒能夠給她帶來(lái)健康，可我沒(méi)有想到她不久就能恢復(fù)走動(dòng)了，按照她自己的話說(shuō)是吃了能治病的火雞之緣故，一開(kāi)始我覺(jué)得不可思議，可是現(xiàn)在想想也有道理，那只火雞并不是一般的“食材”，它可是被“施了蜂針”以及“傳播了花粉”的呢，這樣的道理也是看了《大長(zhǎng)今》才想通的。

　　之后，我開(kāi)始“刻苦鉆研”“長(zhǎng)今精神”并學(xué)以致用，為了先生和孩子的健康，我不辭辛苦上山采集草藥，結(jié)果用天麻草治好了先生的頭痛、用無(wú)花果治好了孩子的腹瀉，又用野生薄荷和蒲公英、荷葉、山苦瓜制成了集養(yǎng)生和減肥與一體的藥茶，全家身體健康了，還特別長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。

　　后來(lái)我每每以“長(zhǎng)今精神”會(huì)友，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)西班牙的家庭主婦們個(gè)個(gè)都有料理菜肴和行醫(yī)治病的“長(zhǎng)今本領(lǐng)”，卡門太太教會(huì)了我用檸檬來(lái)減輕感冒癥狀，這是因?yàn)槲矣民R齒莧治好了她的愛(ài)犬之內(nèi)疾；依莎貝太太贈(zèng)與我一種狀似槐樹(shù)葉的干葉片治好了我的常年胃病，因?yàn)槲乙哉翗?shù)枝煮水涂抹皮膚治療皮膚過(guò)敏時(shí)，依莎貝太太試用了也頗為有效；我以仁心草利腸胃又換取了路娜太太以玉米葉療傷的絕招。

　　我想，現(xiàn)在可能人們已經(jīng)能夠接受我了吧，他們不會(huì)再把我當(dāng)成是掛火雞的“劊子手”，而是會(huì)“敬”我為“中國(guó)長(zhǎng)今”了吧。